


SINOPSIS

Venecia, invierno de 1754.

(Qué hacen juntos en la ciudad de las aguas, al margen de las fechas historicas y a merced de la
fantasia, Giacomo Casanova, don Juan Tenorio, el embajador de Francia y cierto reverendo? Con la
elegancia que le caracteriza, Orazio Bagnasco nos presenta una historia que gira alrededor de un
servicio de mesa de cristal de Murano que debe llegar cuanto antes a una ilustre dama francesa,
nada menos que madame de Pompadour. Giacomo Casanova serd el encargado de que dicho
servicio llegue a su destino, pero en su camino surgen una serie de inconvenientes, entre ellos la
siniestra figura del espafiol don Juan Tenorio, quien reta al italiano en el arte de la seduccion.

Orazio Bagnasco

LA APUESTA

de

CASANOVA

A los pocos Casanova que quedan,
dondequiera que estén.

Leave dreams to the dreamers...

J. JOYCE,
«Bright cap and streamersy,

en Chamber music



ADVERTENCIA

MUCHOS de los personajes de este libro estaban presentes en aquella época en Venecia; otros no
estaban, pero habrian debido estar.



Capitulo 1

Domingo 9 de febrero de 1755, Quincuagésima
Santa Apolonia Virgen

En las noches claras, en las que el astro hiela las aguas y los bajios, quien tiene buenos
sentimientos se estremece y quien tiene el animo sombrio siente el terror cercano o mas proximo el
delito.

El agua calma y gélida de la laguna brizaba aqui y alla, componiendo o desdibujando la imagen de
la redonda luna: su claridad brillaba sobre las babas de hielo que se formaban cerca de las orillas y
sobre las nieves de los montes lejanos.

Los perfiles negros y silentes de los campanarios de Venecia se distinguian sobre el fondo, contra
el cielo sereno y sin nubes, en aquella hora nocturna del 9 de febrero de 1755, Santa Apolonia
Virgen.

En la claridad de la noche, dos pasajeros embozados estaban de pie fuera de la felze, la cabina
central de la gondola: uno llevaba un tricornio y el otro un birrete de lacayo. Escrutaban los
resplandores ain remotos de los hornos, mientras a cada chapoteo de los remos, la gondola,
empalidecida por la gran luna, se acercaba a la isla de Murano.

Impulsada por los remeros, seguia deslizaindose, muda, sobre el agua fria e inmovil hasta que,
llegada a la orilla, empezd a costear los Fondamenta della Colonna, al sur de la isla de los
vidrieros.

Los dos de a bordo trataban de leer los nombres de los hornos escritos con cal en los muros de
ladrillos. Llegados delante del de los Mazzola hicieron reducir la velocidad de la géndola y
ordenaron que se aproximara a la pasarela. Bajo el caballero con su amplia capa oscura de tres
volantes. Tenia una figura bien proporcionada, alta y elegante. Su tricornio marron estaba adornado
de lentejuelas metalicas que brillaban a la luz de la luna y debajo de la abertura de la capa se
entreveia el relampagueo de las paillettes bruiiidas que guarnecian las mangas de la casaca o
velada. Llevaba un espadin de duelo.

Era seguido por un palurdo, que parecia su sirviente, con un codega apagado en la mano. Se
acercaron a la puerta que llevaba del puentecillo al horno y el lacayo tratdo de abrirla. No lo
consiguid, entonces saco de la librea un eslabon e intent6 encender la linterna.

—No des luz, idiota, nos verian todos. Apanate asi. Esta noche hay demasiada claridad de luna.

El hombre, refunfunando, fue a la gondola y volvid con las herramientas. Se afano. Al final la
cerradura cedio. El caballero entr6 y mird alrededor, seguido por el sirviente que habia encendido
el codega.

Era un tipico horno de Murano para soplar el vidrio. Una gran habitacion con el suelo de tierra,
los muros plagados de utensilios, montones de lefia preparada para ser quemada, cajas de frita y



centelleos de descartes de vidrio.

En el centro, con la base circular, una especie de montafiita, mucho mas alta que un hombre: era el
horno para el vidrio, constelado de bocas candentes, donde seguian ardiendo los fuegos. Entre el
resplandor rojizo y la blancura de la luna que entraba por las amplias ventanas, solo se distinguian
bien las formas y los objetos cercanos, porque el resto se perdia contra los muros, negros de hollin.
Estantes repletos de cristales trabajados, cubiertos de polvo.

Lamparas de muchos brazos, ya acabadas, sobresalian de la oscuridad, colgadas de las vigas del
techo. El caballero arrancé de la mano de su sirviente el codega y tratdo de alumbrar en las zonas
mas oscuras del gran local, cuyos recovecos ennegrecidos por el humo eran dificiles de iluminar.

Por fin pareci6 encontrar algo. Varias cajas estaban apiladas en un rincén. Llamo a su lacayo:
—Abrelas todas, aprestrate y cuida de no hacer demasiado ruido.
El sirviente comenzo a desclavar las tapas, pero seguia lamentandose:

—iNo aguanto mas! jIncluso esto me obligdis a hacer! Trabajo noche y dia para quien no sabe
agradecérmelo, soporto la lluvia o el viento, como mal y duermo peor. Aqui, si viene alguien, corro
el riesgo de acabar en la carcel y quiza de perder la vida. Estoy harto de servir, yo también quiero
ser un gentilhombre.

—iVenga, bufon, no me fastidies!
—No, no, amo, jes que ya no quiero seguir a vuestro servicio!

—Precisamente ahora me lo dices, estupido? Si no quieres que te apalee aqui mismo, abre de
inmediato esas malditas cajas. Luego, si esta noche me sirves como corresponde, te daré...

—Qué?
—Cuatro doblas.

—Oh, por esta vez acepto por ceremonia. Pero no os acostumbréis: jno creais que seduciréis a
mis semejantes como hacéis con las mujeres, a fuerza de chachara!

Abri6 una caja, refunfuiiando, luego otra y otra mas. Todas contenian las piezas de un maravilloso
servicio de fragilisimas copas de vidrio de varios colores, bien envueltas en un costoso papel y
embaladas cuidadosamente, con viruta y hojas secas de maiz.

Bajo el resplandor de los hornos y la débil luz del farol, por momentos se distinguian sus formas.
Eran copas impalpables, decoradas con sutilisimos hilos de vidrio azul. Azules eran también las
volutas que ornaban los pies. Delicadas siluetas femeninas, en vidrio blanco opaco denominado
lattimo, subian de la base y con sus finos brazos sostenian la campana. Al caer al suelo emitian
destellos de luz. El caballero parecia entusiasmado:

—iEstaba seguro! jAqui esta, por fin! jLo he conseguido! Pronto, coge las cajas y vué¢lcalas.
iQuiero ver las copas en el suelo, todas, todas! jRapido, tenemos poco tiempo! jDe un momento a
otro puede llegar alguien para alimentar el fuego!

Como endemoniado, cogio, entre los arneses que estaban apoyados en la pared, una barra de
hierro y comenz6 a dar golpes para romper en mil pedazos las sutiles copas que caian de las cajas
volcadas. Continu6 sin parar hasta que, en el suelo de tierra batida, solo brillaron vidrios hechos



aficos, entre trozos de papel, paja y hojas secas.
Estaba revisando otras cajas cuando el sirviente susurro:

—iOid! Me parece que viene alguien... Tengo miedo, no quiero que me pillen precisamente aqui...
—Y se precipitd fuera, al puentecillo, hacia la gondola.

El ruido de la cerradura provenia de la puerta que daba al patio. Con un salto, el caballero se
escondio, rapido, detrds de un monton de lefia, mientras la puerta se abria y entraba un joven con
una linterna en la mano. Con la seguridad de quien conocia bien la vidrieria, encendi6 un candil que
colgaba del muro y luego se detuvo en seco. Habia oido, debajo de los zuecos, crujir y
desmenuzarse los afiicos de vidrio que estaba pisando. [lumind el suelo y vio el centelleo y el
desastre que habia por doquier.

Escrut6 en torno iluminando los puntos mas oscuros, en busca de algo insolito. En la sombra
percibio un brillo de paillettes negras y un movimiento de plumas de tricornio. Dio un salto hacia
atras y aferrd una larga barra de hierro.

—(Quién se mueve ahi?... ;Quién eres?... jAh, te encontré, sal fuera, malandrin!
—Patan, ;como te permites dirigirme la palabra con semejante tono de villanchon? {No soy tu par!

—iVaya cara dura tienes, delincuente! jSoy Masetto y el patrén es amigo mio! ;Mas te vale salir
fuera si no quieres que te rompa la cabeza!

El caballero no se movi6 y Masetto se acerco con cautela, pero decidido. Con la mano izquierda
sostenia la linterna y con la otra, bien alta, la barra de hierro. Cuando llegd a 1luminar el rostro del
intruso se quedo pasmado:

—Otra vez vos, don...

Pero no pudo acabar la frase, porque el otro se precipitd hacia adelante y le atraveso el torax con
la espada. Masetto se desplomd, sujetandose el pecho y exhalando débiles gemidos.

La sombra hizo ademan de lanzarse hacia la pasarela cuantio, en el vano de la puerta abierta que
daba al patio, se perfild la silueta de un caballero, muy alto y con la espada desenvainada. Vio a
Masetto moribundo, en el suelo, iluminado por su candil, que, caido, se estaba apagando. Vislumbro
la figura que huia y la reconocio:

—iCobarde! Es inttil que intentéis escapar. Siempre sospeché que estabais tramando algo aqui, en
Venecia. jAl fin os he desenmascarado, canalla! jAhora pagaréis por todos vuestros delitos!

—iLo veremos! —respondi6 con escarnio el otro. Y, sin moverse de donde se encontraba, le gritd
—: Ha sido un error interponeros en mi camino, Casanova, acabaréis como este pobre diablo. —
Mientras con la espada sefialaba el cuerpo de Masetto.

—iDesvergonzado bribén! jRespetad al menos la paz de quien esta muriendo! —Ie grité Giacomo.

—Esta noche, Casanova, saldaremos deudas mas antiguas que nosotros. Ambos sabiamos que era
inevitable. jPeor para vos! Debié quedaros claro, desde hace tiempo, a quién corresponderia la
victoria. jA vos os pertenece el pasado y a mi el futuro!

—Si el futuro ha de ser como vos, elijo el pasado. Pero vuestra lengua corre demasiado,
caballero, jdejad hablar a las espadas! jLas lenguas de acero son mucho mas sinceras!






Capitulo 2

Sdabado 26 de octubre de 1754,

San Evaristo Papa

Bajo la capa color tortola, llevaba una elegante casaca o velada de seda rosa, lustrosa y con
vistosas guarniciones en plata. De plata eran también los grandes botones que ornaban la chaqueta y
las bordadisimas y amplias bocamangas. Un magnifico chaleco verde guisante, en pafio de lampazo
de Génova con florecillas, formaba un agradable contraste con el rosa de la casaca.

Volantes llenos de encajes de Dijon salian de los pufios, cubriendo incluso parte de las manos.
También del cuello descendian los vaporosos encajes sobre el pecho, en cascada, de una elegante
camisola.

Un gran tricornio color crema, orillado con plumas rosa apagado, como el traje, completaba su
vestuario y estaba también €l galonado con espesos bordados de pasamaneria plateada. Reposaba
sobre una cabellera cuidadisima, que se recogia por detras en una bonita coleta, suyjetada por un
broche de diamantes.

El conjunto tenia un aire bastante remilgado, casi femenino, que contrastaba tanto con la imponente
estatura como con el rostro masculino, vigorizado por unas densas cejas y una gran nariz
impertinente de seductor. Dulcificaban los rasgos decididos del rostro unos amables ojos oscuros e
inteligentes, favorecidos por una boca carnosa y ligeramente irdnica que, sin embargo, parecia
siempre dispuesta a pronunciar palabras corteses.

Aunque no podia definirse como apuesto, en el sentido clasico, ciertamente no era un hombre
corriente y la fascinacion que emanaba de su poderosa constitucion ejercia una fuerte atraccidn
sobre quienes le rodeaban.

—Vos sois el sefior Giacomo Casanova? —le pregunto el chiquillo, que llevaba en la cintura un
mandil a rayas y en la cabeza un pequefio tricornio muy grasiento.

—Si, muchacho.

Sin duda era un mozo de posada, el que le entregaba un sobre aquella mafana clara y templada
por el sol de octubre.

—De parte del reverendo Lorenzo Da Ponte. Me dijo que espere una respuesta.

Giacomo abri6 la misiva y leyo:

Senor Giacomo, amigo queridisimo:

El tiempo ha solucionado, de algin modo, mis «problemas» con la Curia y heme aqui de nuevo en
la ciudad, con un gran deseo de veros y de oir de vos las noticias de cuanto ha ocurrido en Venecia
durante mi ausencia.



Os esperaré esta noche a la hora segunda, en la hosteria de los Santissimi Apostoli. Estoy en
compaiiia de un caballero que me honraria que conociérais. ;Vendréis?

Creedme vuestro servidor consideradisimo y amiguisimo.
Con amistoso afecto,

LORENZO DA PONTE

P.S. Estamos alojados en el Leon Bianco, en Ca’ da Mosto, en el Gran Canal.

Giacomo se quedo un poco perplejo. Aquélla era la noche de una de las reuniones de Murano. No
habria renunciado a ella ni por todos los tesoros del mundo, pero quiz4d podia hacer ambas cosas.
Cenar con Da Ponte y luego liberarse, aduciendo una excusa cualquiera. Se decidid y entregd una
moneda de cinco sueldos al muchacho:

—Dile al reverendo que le agradezco la invitacion y que esta noche estaré alli.
El chico, después de varias inclinaciones, se fue corriendo.

La posada se encontraba bajo los soportales de Falier y tomaba el nombre del pequenio canal al
que se asomaba y de la iglesia de los Santisimos Apostoles, frente a la cual estaba.

Cobraban unos precios algo mas elevados que en los otros locales, pero tenia la ventaja de
proporcionar un servicio completo. Por otra parte, las disposiciones de los superintendentes de la
Justicia Vieja eran claras: en las tabernas y hosterias se podian servir tanto comidas como bebidas,
en las furatole se podian comprar exclusivamente comidas, pero no se podia beber y, en cambio, en
las malvasie y los bastioni s6lo beber y no cenar, a menos que uno se trajera la comida de fuera.

En la planta baja de la hosteria de los Santissimi Apostoli habia un espacio, con mesas para las
comidas. Arriba habia algunos cuartos comunes de varias camas y también alguna habitacion para
dos, para los clientes mas adinerados.

Si en pleno mediodia, poca luz se filtraba por los soportales, figurémonos al atardecer. Pero noche
y dia, los candiles y las ld&mparas de hierro con brazos, sobre las que ardian grandes velas de sebo,
esparcian en torno al vasto local, su luz amarilla y humosa. Los arcos y las bovedas eran de
ladrillos rojos, pero los muros y los pilares estaban blanqueados con cal.

El bar estaba abarrotado por parroquianos de toda clase, en general comerciantes y cambistas que
traficaban en los alrededores del cercano Ponte di Rialto. También eran numerosos los porteadores
y los mercaderes extranjeros, de compras en la ciudad. Luego algunos oficiales y escribientes de la
Republica y los nobles, los caballeros y las damas de alta condicion, que preferian llevar la bautta,
con capucha, y larva, la tipica mascara veneciana, pues no les agradaba ser reconocidos.

Muchas mujeres, con atuendo de cortesanas, se hacian rogar, tratando de adoptar poses
desenvueltas y refinadas. Llevaban magnificos vestidos de tela adamascada, de colores vivos, y
cendales de muselina, como si fueran muchachas casaderas, pero tan transparentes que dejaban
generosamente expuestas sus gracias.

Quien entraba veia enseguida, a la derecha, contra la pared.



una gran chimenea, con la campana que llegaba hasta el techo. Sobre las destellantes 1lamaradas
de la lefia ardiente se asaban los espetones mientras que, colgadas de las cadenas, bullian en los
calderos las menestras de arroz y berza, las sopas de navajas y el caldo de callos.

En una gran pifiata se cocian los pulpos, apenas pescados entre los escollos. Marinados, eran una
de las especialidades de los Santissimi Apostoli. Golpeados con fuerza contra una piedra plana,
para que los tentaculos perdieran su tipica consistencia elastica, eran hervidos en agua salada y, tras
la coccidn, se dejaban marinar durante unas horas en vino blanco acidulo, con cebolla y apio, y
luego se alifiaban con aceite.

En amplios peroles de cobre, burbujas perezosas y humeantes subian a la superficie de la polenta
de maiz.

Delante de la chimenea, una larga barra con muchos cajones servia a las cocineras para apoyar los
platos ya preparados que luego los sirvientes llevaban, rapidos, a las mesas, junto con las jarras de
bebida. A los lados del hogar, espaciosas repisas estaban repletas de pequefias tinajas colmas de
vino tinto, puestas alli a entibiar. El blanco, en cambio, se refrescaba cerca de las ventanas.

Para los mercaderes mas acomodados y para los sefiores, pero también para la gente galante,
habia algunas zonas bastante protegidas y un poco apartadas de las otras, donde era posible
banquetear y beber sin estorbos. En uno de estos reservados se sentd a esperar el joven Casanova.

Poco después vio entrar en la taberna a su amigo Da Ponte, junto con una mujer y seguido por un
caballero, que tenia un porte jactancioso y al mismo tiempo cauto.

Este ultimo era bastante alto y bien proporcionado. Pero impresionaban en ¢l la desnudez de la
frente, los ojos ardientes en medio de la palidez del rostro y el mentdn afilado. Todo el resto era
como Si no existiera.

Inmediatamente Casanova advirtio cierta turbacion.

Lorenzo se dirigio hacia la mesa en que Casanova estaba sentado y el joven caballero tenebroso
fue detras de ¢l. A Giacomo le parecid conocer a la sefiora, bastante menuda pero lozana y de
ademan desenvuelto, con la cual Da Ponte se habia presentado y que iba abrazada a su cintura.
Gorjeante y gentil, tenia un aspecto candido, acentuado por dos claros ojos languidamente tiernos y
dos graciosos hoyuelos que ornaban sus mejillas de melocoton.

Lorenzo procedia de una familia hebrea, pero su padre, para salir adelante, los hizo a todos
cristianos. Toda la pandilla, abandonado el nombre judio, habia asumido el apellido del obispo Da
Ponte, que los habia «convertido»: dos de los hermanos incluso entraron en el seminario. Era un
joven de veinticuatro afios, de bellisimos rasgos, con un aire dulce e ingenuo, pero que intentaba
adoptar un tono seductor, haciendo ostentacion de su mundanidad. Habia entrado en el local sin la
mascara, con un traje negro de abad, que en vano trataba de camuflar haciendo alarde de algunas
blondas que escapaban de la camisa, y con un tricornio de laico, al que habia afiadido alguna pluma
blanca. Por otra parte, el eclesidstico era el Unico traje que poseia y, aun ése, estaba bastante
remendado. Por inatil precaucion, en la esperanza de que no se notara el traje de religioso, se
mantuvo envuelto en su gran capa un poco raida, incluso cuando ya estaba sentado a la mesa. Ni
siquiera se habia quitado el tricornio para no ensefiar la tonsura.

Era la primera vez que el reverendo Da Ponte daba sefiales de vida después de su expulsion de



Venecia. Entretanto habia logrado hacerse consagrar sacerdote y habia comenzado a ensefiar
humanidades, es decir, latin, en el Seminario de Treviso.

Giacomo comprendio enseguida que su amigo aun no habia sentado la cabeza, después de los
escandalosos amorios de dos afios antes y que, como siempre, estaba sin blanca. Si vivia en una
posada cara como el Leon Bianco era, desde luego, porque alguien le pagaba el alojamiento. Pero
rico o pobre, solo o en compaiiia, el reverendo esparcia siempre, en torno a ¢l, un aura de jubilo y
de contagiosa alegria de vivir.

Por eso, Casanova estaba feliz de reencontrar a aquel amigo extravagante y divertido, con tan buen
aspecto como poco juicio. Ademas, lo fascinaban sus brillantes improvisaciones poéticas que,
sostenidas por una vena lirica muy musical, declamaba en toda ocasion. Sus ideas se oponian
siempre a las habituales entre la aristocracia y la alta burguesia. Asi conseguia crear problemas
incluso a aquellos nobles que hubieran querido protegerlo. De ello resultaba una notable dificultad
para introducirse en los ambientes que contaban y obtener oficios y prebendas.

El encuentro fue muy cordial.

—iQuerido Giacomo, por fin! —Se abrazaron—. {Solo ahora, que estais con nosotros, me siento
del todo en Venecia! jOs encuentro en muy buena forma y, como siempre, muy elegante!

—iY vos estais hecho un primor! Y, como siempre, en buena compaiiia, querido reverendo!

—iPor favor, Giacomo, no digais estas cosas en voz alta y, sobre todo, no me llaméis
«reverendo»! Como veis, jme he vestido de laico! —precisé con ingenua conviccion—. Desde
luego, estaréis al tanto de mis problemas con el vicario general, jespero no tener otros! Giacomo,
permitid que os presente a dofia Angela Tiepolo —djijo, indicando a la procaz y exuberante sefiora
que tenia practicamente colgada del cuello.

Entonces Casanova recordd por qué le habia parecido que ya la conocia: era, desde hacia tres
afos, la jovencisima esposa del noble Giulio Maria Soderini, de cincuenta y un afios. Aunque no era
culta, conseguia mantener conversaciones animadas y jocosas, al punto de encantar a cualquiera por
los mohines y las contorsiones con que las acompanaba.

Luego fue el turno de presentar al caballero que estaba con ellos:

—Es don Juan, hijo de don Luis Tenorio, espaiiol —dijo—. Me alegra presentaroslo.

—Soy Giacomo Casanova, veneciano. —Y, tendiéndole la mano—: Ya he oido hablar de vos.
—También yo de vos —fue la lacdnica respuesta.

—Sabia que no podiais ser desconocidos el uno al otro y que alguien, un dia u otro, debia
presentaros. jLo he hecho yo, aunque, desde luego, estaba en los designios del destino que os
encontrarais! Por otra parte, jacaso no estamos todos unidos por las mismas pasiones? —afnadio Da
Ponte bromeando.

Sin embargo en el aspecto fisico y en el atuendo, los dos caballeros eran muy distintos. Don Juan,
mas bien longilineo, tenia un cuerpo agil y, aunque bastante alto, lo era menos que Casanova.
Siempre tenso y controlado, miraba en torno con sus ojos ardientes en un rostro exangiie, con una
sonrisa ironica e impertinente. Vestia casi siempre de oscuro o de azul noche, llevaba elegantes
bordados de lucientes, pero sombrias, paillettes de color acero bruiiido. Nunca llevaba peluca y



tenia el cabello negro y liso, cuya cola estaba atada detras de la nuca con una redecilla. El tricornio
era también oscuro, incrustado de las mismas paillettes que el traje y ornado con cortas plumas de
1gual color. Llevaba, escondido debajo del tabardo, el espadin de duelo.

Consultaron largamente una de las pizarras colgadas en los muros, en las que estaban escritos, con
tiza, los platos del dia y los vinos, con los correspondientes precios. Luego llegd el posadero
Onorato Agnello, un napolitano trasplantado a Venecia, y cada uno pudo solicitar lo que habia
elegido. Salami de Florencia, arroz con codornices, albondigas rellenas, algin pernil de carnero,
trufas, mejillones con ajo y perejil, pulpitos marinados y también guisados con olivas, platos de
gallindceas hervidas con confitura de mostaza, mosto de uva y salsa verde muy fuerte con vinagre y
pimienta, ademas de ostras crudas. El postre lo decidirian mas tarde.

Da Ponte contaba a Giacomo, con su gracia habitual, lo que le habia ocurrido desde el ultimo
encuentro y le pedia informacion sobre las novedades venecianas, mientras no le escapaba que los
dos jovenes seguian escrutdindose de reojo, mudos y desconfiados.

—jQue silenciosos estais, caballeros! ;Qué os sucede?

Fue Casanova quien hablo:

—WVos sois espaiol, don Juan, pero por cuanto sé, venis desde Viena.

—Si, en efecto, estoy haciendo mi grand tour y ahora, por fin, quisiera visitar Italia.

—Pero ;de qué os ocupais normalmente?

Antes de que el espafiol pudiera responder, el cura Lorenzo, rapido, habia hecho su chascarrillo:

—Aunque dice que ocasionalmente tiene un cargo ante la embajada espafiola en Viena, en realidad
se puede decir que este caballero estda empefiado, con mucho €xito, en muy distintas ocupaciones.
iEn cierto modo es una actividad que os interesa bastante también a vos, querido Giacomo! —Y le
hizo un guifio, sonriente.

—Ah, bien, entonces somos colegas y os doy la bienvenida a esta ciudad, donde mujeres hermosas
de las que prendarse no faltan. Enamorar a las myjeres y corresponder a su amor es la profesion mas
hermosa que exista sobre la tierra. jMe alegro de encontrar a alguien que piense como yo!

—Quiza, pero no creo que nosotros tengamos, al respecto, ideas iguales ni vocaciones similares.
—Como hacéis para saberlo? Acabais de llegar.

—Ya os he dicho que conozco vuestra fama —concluyd don Juan, con el tono de quien prefiere
escuchar, mas que hablar de si mismo.

En efecto, seguia con interés los razonamientos de los otros, aunque continuaba mirando a su
alrededor, hasta que fijo su atencion en una mesa, donde estaban riendo dos hermosas jovenes de
atuendo bastante vistoso. En un momento dado, se levantd diciendo:

—He aqui a dos agradables muchachas a las que invitar a nuestra cena. —Y fue hacia ellas.
Giacomo aprovecho enseguida para preguntarle a Da Ponte:
—Pero ;siempre es tan arisco vuestro extrafio y taciturno amigo?

—Si, hasta tal punto que a veces también yo me siento desconcertado. Este joven emana una



fascinacion perversa e inhabitual, que nunca he encontrado en nadie. Desde que lo he conocido, no
podeis imaginar cuanto me ha influenciado, jincluso al escribir mis versos! Es un libertino, pero un
libertino especial, porque no se entiende bien qué es lo que mas le interesa en las mujeres. Quiza no
sea el amor y tampoco el erotismo. Se comporta como si s6lo la conquista tuviera valor. En
ocasiones, incluso me pregunto si para ¢l existen los sentimientos. Pero no hay duda de que siempre
consigue seducir, mintiendo y trampeando sin ritegno... jovenes, viejas, aristocratas o plebeyas,
ayudado en sus empresas por un sirviente infame, llamado Leporello, al que ahora veis sentado solo
en aquella mesa. Leporello que detesta a su amo, si bien lo sigue por doquier, un poco por dinero y
un poco porque no puede sustraerse a su fascinacion, esta dispuesto a realizar cualquier mala accidn
que se le ordene.

—(CoOmo habéis conocido a un personaje tan insélito? —pregunt6d atin Casanova.

—Me lo present6 en Trieste un importante gentilhombre, un conocido mio, el embajador de Prusia
en Austria. Casualmente el alto funcionario prusiano se encontraba en Trieste y, al saber que yo
regresaba a Venecia, me rogd que hiciera de guia a don Juan y que lo introdujera en los ambientes
nobiliarios y diplomaticos venecianos, explicAindome que era un joven encaminado a una brillante
carrera en la embajada espafiola. No sabria decir cual es el secreto de sus conquistas, pero creo que
su caracter silencioso y reservado y sus maneras de gentilhombre son la base de su encanto, al que
pocas saben resistir. Pero me doy cuenta de que... —mird con ironia a Casanova— su manera de
actuar puede irritar a algunos hombres.

Don Juan estaba regresando a la mesa con las dos bellezas, a las que no era dificil imaginar de
cuisse plutot légere.

—Os he traido a mis nuevas amigas, cuya elegancia y gracias no es necesario que alabe. No hay
duda de que nos hardn buena compaiiia.

Entretanto los camareros habian empezado a poner sobre la mesa algunas cosidas para picar, a la
espera de los platos que habian pedido. Escudillas de cafiadillas, bien cocidas, que se ex traian con
unos largos alfileres, tazas de caracoles que habia que chupar directamente, y jarras de vino blanco
de los Colli Euganei.

Sacar las cafiadillas de sus conchas puntiagudas y aspirar los caracoles de sus pequeiios
caparazones multicolores empefid a todos los comensales, que alegremente los acompanaban con
generosos sorbos de vinillo fresco.

—(Sois venecianas, mis deliciosas sefioras? —preguntd don Juan a las dos bellezas
despreocupadas—. ;Si? jEntonces esta noche podriais acompafiarme por la ciudad y ensefiarme sus
maravillas!

—iDesde luego! —respondid una. Pero la otra seguia mirando a Casanova, sonriente:

—Y vos, caballero, no querriais que esta noche os hiciera conocer algunas bellezas? —dijo
inclinada hacia Giacomo con aire provocador.

—Me agradaria mucho, pero mas tarde, cuando la velada avance en su camino, tengo una cita
importante.

—( Verdaderamente mas importante de cuanto yo podria mostraros?



—Por desgracia, se trata de... de una persona de paso. Un... un egipcio, estudioso de la cabala,
como yo. Las horas nocturnas son las mas propicias para este tipo de estudios. Pero espero que
tengais la amabilidad de dedicarme vuestro tiempo otra noche, porque desearia apreciar las
maravillas que queré€is hacerme conocer, jpues todo me hace suponer que son notables!

La muchacha se qued6 un poco enfurrunada, pero los otros no le dieron importancia y siguieron
riendo y bromeando. Da Ponte se dividia entre las agradables charlas y la atencion galante de su
procaz Angela, que se meneaba como una corpulenta lombriz en celo.

Los camareros habian dejado, en varios viajes, los principales platos que habian solicitado y, por
fin, comenzo la verdadera cena.

Don Juan estaba silencioso, pero esta vez parecia rumiar algo. Al fin abri6 la boca:
—Entonces, vos, Casanova, por cuanto he entendido, creéis en la cébala...

—iPor supuesto!

—Es decir, ;creéis en esas practicas estramboticas?

—Tengo una fe ciega en ellas. Es una ciencia antiquisima, ligada a la geometria y a las
matematicas, que se remonta, en el tiempo, a los sacerdotes de los faraones de Egipto. Se basa en
calculos complejos, en el movimiento de los astros y en los principios de algunas religiones
orientales.

—En lo que decis, mas que perfume de ciencia siento hedor de supersticion, como, por otra parte,
en todas las religiones —comentd, acido, don Juan.

—iNo podé¢is despreciar las religiones de esa manera y compararlas con esotéricas, aunque
cientificas, practicas! —fue la réplica indignada.

—( Vuestras palabras me autorizan, pues, a pensar que vos cre€is también en Dios? —Ila ironia de
Tenorio era irritante.

—iSin duda alguna! ;Por qué, vos no creéis? —preguntd con conviccion Giacomo.
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—Creo, seguro que creo... pero solo en el dios de la Razon, de la inteligencia, en el dios de
Descartes y del sefior de Voltaire. Por supuesto, no en cualquier imagen a la que tratan de
someternos por medio del terror al mas alld. Razon y conocimiento son mis luces y en nombre de
ellas vivo libre y sin rémoras moralistas.

—Entonces vos querriais echar al mar dos mil afios de ensefianzas divinas y el trabajo de
nuestros tedlogos mas acredita dos? —interrumpido el reverendo Da Ponte, sin demasiada
conviccion. Era evidente que desde hacia tiempo, en su corazon, se habia liberado de ese fardo
milenario.

—FEs una prerrogativa de los hombres superiores, que han derribado las barreras de 1a moral y del
facil dogmatismo, alean zar los propios fines, realizados con el Unico auxilio de la mente y el
raciocinio, sin dejarse arrastrar por las supersticiones y las emociones. Incluso la conquista de esos
risibles 6rganos llamados «corazones femeninosy», cuando nos liberamos de todo sentimiento y de
todo escrupulo supersticioso, representa de por si un excitante deleite y un desafio a muchos
prejuicios.



—Si1 entiendo bien —dijo Casanova, enfadado—, querriais darnos lecciones sobre el arte de
seducir.

—iNo, me guardo mucho de ello! S6lo compadezco a aquellos —y miraba al veneciano— que en
la busqueda del placer, se ven agarrotados y frenados por las anticuadas rémoras de una religion,
como el catolicismo, oprimente y superada.

—Querido sefior, que el catolicismo sea una religion superada y oprimente puede ser vuestra
opinidn personal, pero, por lo que me resulta, hay muchos que desde hace tiempo no piensan como
VOS.

Giacomo, que en toda su vida nunca habia tenido demasiado en cuenta los preceptos de la
religion, ahora se estaba erigiendo en su paladin con el tono tipico de un defensor fidei.

—Mi amable Casanova, quiza no os deis cuenta de que un mundo nuevo y una nueva moral se
estan asomando, y vos y toda vuestra ciudad vivis en el recuerdo de normas y certidumbres que
estan a punto de zozobrar. Pero mirad a vuestro alrededor, incluso en esta taberna esos mercaderes,
esos funcionarios enmohecidos y todas esas mascaras, llevadas para permitir que la nobleza haga lo
que se le antoje sin asumir la responsabilidad, son el espejo de un modo de vivir y de gobernar que
ya estd en su ocaso, al igual que sumoral y su religion.

Sus palabras tenian ahora el tono de un desafio.

El veneciano estaba tan enrabiado que no podia contenerse. La alusion critica a su ciudad le
resultaba inaceptable y, ademas, le gustaba mucho adoptar actitudes de moralista. Bramaba de
deseos de seguir rebatiendo. Pero, durante un momento, la inesperada agresividad de don Juan lo
habia dejado mas bien corto de argumentos.

En la mesa, también los demas se habian quedado sorprendidos y enmudecidos por el cariz que
habia tomado, en tan poco tiempo, la discusion entre don Juan y Casanova. Da Ponte, que habia
percibido el malestar, con su acostumbrada jovialidad tratd de restituir al ambiente un tono mas
festivo:

—Queridos amigos, nos hemos quedado tan estupefactos por vuestra docta diatriba que incluso
hemos interrumpido la cena, pero consentidme recordaros que con la barriga vacia se discute muy
mal. Hasta los filésofos en tales condiciones tienen dificultades para resolver sus silogismos:

Con la barriga vacia el corredor no trota,

con la barriga vacia el guerrero de armas no trata,
vacila, en ocasiones, con la barriga vacia

el bailarin, y el musico se rasca.

El filosofo se inquieta y bufa y estalla

v los silogismos raras veces capta,

asi la vena del Poeta esta seca

cuando con sus intestinos no pacta.



Un gran aplauso acogi6 la oportuna intervencion poética del reverendo y todos volvieron a hacer
honor a los manjares.

Casanova sentia la urgencia de dar una respuesta eficaz a don Juan. Aunque, por cierto, no podia
considerarse un catolico practicante, lo irritaba que ese recién llegado atacara a la religion de su
ciudad. Pero no queria parecer demasiado impetuoso, para no darle una satisfaccion a su
adversario. Se vio obligado, pues, a seguir el consejo de Da Ponte y se dedicd a comer a placer de
casi todo lo que habia en los platos, aunque trataba de limitarse, en vista de que le esperaba en el
devenir de la noche. Las dos damas mundanas no se echaron atrds y honraron con jubilo el buen
vinillo trevisano que acompafiaba los platos.

Por su parte, Da Ponte arrullaba a su belleza y le ponia continuamente en la boquita trocitos de
comida, que ella recibia gorjeando como un pajarillo, por lo demas bastante carnoso.

Don Juan, en cambio, se limitaba a picar algo, sin siquiera preocuparse por lo que comia.

Volvieron los camareros para retirar las sobras de los prime ros platos y traer a la mesa los
pulpos marinados, las gallindceas hervidas con las mostazas y las carnes asadas con brotes de
alcachofas del estuario conservadas en aceite, que eran mucho mas sabrosas y amargas que las
normales. Lo ideal, como acompafia miento, eran las jarras de vino tinto verongs tibio, recién
traidas.

Entonces Casanova, que tenia sus argumentos a punto, estimé llegado el momento de responder.
Ostentando un aire indiferente y frivolo, dio muestras de estar ocupado en descarnar un pernil de
carnero a la trevisana, mientras comenzaba a decir:

—Mirad, mi querido amigo, por vuestras afirmaciones me doy cuenta de que conocéis muy poco
de la verdadera esencia del placer. Ante todo, de vuestros labios nunca he oido salir la palabra
amor. Naturalmente no es necesario que el amor sea eterno ni tampoco que dure afios o meses.
Puede durar una hora o apenas un minuto, pero es importante que nos sacuda el corazon incluso sélo
algunos breves instantes. Que por un momento nos altere la respiracidn y la razon, porque solo asi
se puede gozar a fondo de la oferta que hacemos y recibimos. Sin esto, s6lo resta el ejercicio fisico,
acompanado por el acido gusto de la conquista o del atin mas miserable gusto de la violencia.

Casanova se estaba enfervorizando. Cuando era muy joven, habia sido predicador y ahora
alardeaba de todo su énfasis. Nada lo habria detenido:

—Pero hay algo mas importante, que vos evidentemente ignordis. Es la deliciosa sensacion del
pecado, siempre perdonable, que solo la religion catolica sabe daros, tan plena y sabrosa. ;Qué
serian, sin el pecado, nuestros encuentros furtivos, los besos robados y tercamente concedidos?

Cobro aliento, tragando un vaso de denso tinto de Verona.

—Gilacomo —interrumpid con una sonrisa burlona el reverendo Da Ponte, hablando en voz baja
—, jestais haciendo el elogio del pecado en presencia de un sacerdote! —Mientras, disfrutaba
complacido con la ofuscacion de las sefioras, que ya no conseguian seguir el hilo de la
conversacion.

—(Acaso vos conocéis algo mas hermoso, querido Lorenzo, que el abandono de una doncella



temblorosa por el remordimiento y, sin embargo, audaz por la pasién que hemos sabido infundirle?
El pecado, en el amor, nos ha sido regalado para ayudar a la naturaleza a continuar nuestra especie.
Somos los unicos seres vivos que han recibido semejante don, quiza porque nuestra supervivencia
es la mas importante de todas. Si no fuera catolico, como soy, querria serlo enseguida, aunque s6lo
fuera para poder anadir en el plato del amor el delicioso y languido condimento de la inmanencia
del pecado. Ah, dulzura de una religion que te penetra el alma con el sentimiento de culpas antiguas,
pero siempre redimibles por su extremada bondad, y que transforma los gestos de un amor
clandestino en un acto de suprema transgresion, haciéndote similar a Dios. Para nosotros, los
hombres, es dificil hacer el bien, que, en cambio, es la cualidad habitual de la divinidad. Pero, en
compensacion, podemos pecar, cosa que a Dios no le estd permitida, sintiéndonos asi durante unos
instantes, iguales a ¢€l.

—iUn momento, un momento, mi elocuente sefior Casanova! jSi la religion que defendéis con tanto
entusiasmo sOlo os sirve para pecar mejor, entonces podria convertirme también yo! —intervino
sarcastico don Juan.

Pero ahora Giacomo era arrastrado por sus mismas palabras. Mientras las sefioras escuchaban con
aire perplejo aquellos razonamientos tan abstrusos, ¢l proseguia con la actitud de un Moisé€s y un
santo Tomas juntos:

—Comprendo muy bien a Adan y Eva y no puedo censurarlos. Admiro a la mujer que, con un
sublime gesto de amor, a riesgo de pagar sus consecuencias para siempre, ha querido elevar, aunque
solo por un instante, a su hombre a los niveles del Creador. El pecado es también el alivio que Dios
nos ha concedido, quiza con envidia, para consolarnos por ser solamente unos miserables y fragiles
hombres y no dioses. Es, desde luego, por este motivo que nuestra piadosa religion nos permite, con
un sencillo acto de contricidn, liberarnos de nuestras culpas.

—Si entiendo bien, vuestra conciencia se puede lavar con facilidad, como la hermosa camisa de
fina muselina que llevais. ;Es, pues, €sa vuestra religion?

—WVos tratdis de ironizar, pero os compadezco, querido amigo, os compadezco —y adentelld la
parte mas oscura y sabrosa del pernil.

Luego, como si s6lo en aquel momento recordase las ultimas palabras de don Juan:

—iPor Ultimo, os diré una cosa! Vos hablais de una nueva moral en un nuevo mundo, que sustituirad
a éste en que vivimos, sin nuestra milenaria religion y sin el amor, tal como lo han concebido desde
siempre nuestros padres. No consigo ver este Edén vuestro sin Dios y regulado sélo por la Razon y
por el frio egoismo, y espero no verlo nunca.

Ambos se habian intercambiado aquellos insolitos discursos como si fueran los golpes de un
duelo, en los que no hay ninguna posibilidad de entendimiento.

Aquellas palabras habian acabado turbando a los comensales, y ni siquiera la llegada a la mesa de
las grandes ostras del Valle de pesca de Figheri, acompafiadas de vino de Samos, consiguio serenar
del todo a la compaiiia.

Lorenzo descuid6 por un momento a su hermosa Angela y tratdo de mofarse de la polémica:

—Vosotros discutis encarnizadamente de religion, pero en realidad estais hablando del amor y de
las mujeres. (Estais seguros de que merece la pena razonar tanto, como si todo, en las relaciones



con la otra mitad del cielo, fuera racional? En realidad, nuestros comportamientos, aunque
intentemos encubrirlos con solidas razones, no son mas que el resultado de pulsiones sobre las que
no ejercitamos ningin control. Estos versos quiero dedicarlos a nosotros tres, que nos ilusionamos
de ser los amos, cada uno a su modo, de nuestras acciones —dijo dirigiéndose a los otros
caballeros:

Abrid un poco esos ojos,
Hombres incautos y necios,
Mirad a estas mujeres,

Mirad qué son!

Estas llamadas Diosas
De los engariados sentidos,
A las que tributa inciensos

La debil razon...

Las sefioras se rebelaron jocosamente ante estas palabras, mientras don Juan y Casanova
volvieron a guardar silencio.

Por ultimo, llegaron a la mesa los postres. Habia varios tipos de bollos, amasados con uvas y
mosto, bufiuelos con vino zebibo y platos de bizcochos preparados por los reposteros, rellenos con
distintas cremas dulces. Se degustaban con el tinto moscatel abocado de Frontignan y también con un
Optimo marrasquino.

Casanova saco del bolsillo su hermoso reloj inglés. Era de oro, finamente cincelado y con
miniaturas esmaltadas de tema erotico. En la cadena, ornadisima y también en parte esmaltada,
estaban colgados la llave para darle cuerda y un sello con sus iniciales.

Mir¢6 la hora. Hacia un buen rato que estaba en ascuas, buscando la ocasion para dejar a la
compania. Tras llevarse a la boca el ultimo bizcocho veneciano bafiado en zabaione, la deliciosa
crema espumosa de huevos batidos y vino de Marsala:

—Lo siento, pero debo abandonaros e interrumpir una velada tan agradable. Mi cabalista egipcio
me espera.

Levantdndose de la mesa beso afectuosamente a las sefioras, abrazo a Da Ponte, y dirigiéndose a
don Juan dijo:

—Espero que volvamos a vernos pronto y, desde luego, sefior, no os disgustard continuar nuestra
amable conversacion —recalcando con ironia el término «amabley, tan poco congruente.

—Me alegraré de ello —respondié con ambigiiedad, casi amenazante, el espafiol.



Giacomo salio y dio algunos pasos en la oscuridad, para ir hacia las Fondamenta Nuove. Se habia
inventado la cita con el egipcio para liberarse del grupo. En realidad, estaba degustando de
antemano los mucho mas sabrosos encuentros que lo esperaban esa misma noche.

El cielo estaba muy oscuro, sin luna, y era dificil distinguir donde acababan las piedras mojadas y
resbaladizas de las orillas y donde comenzaba, mas abajo, el agua negra de los canales.

Casanova bati6 palmas y llamo:

—jCodega!

El chasquido y la voz resonaron en la orilla vacia, mientras desde la nada llego la respuesta:
—iEstoy aqui para servirle, sefior!

Y de entre la oscuridad aparecié un hombre bastante mal ataviado, con una luz, un descuidado
sombrero de fieltro y un largo gaban, que le llegaba por debajo de las rodillas. Era un codega, uno
de esos pobres desgraciados que pasaban la noche al frio y al relente, esperando que alguien los
llamara para iluminar, con la gran linterna que llevaban en la mano, su camino entre puentes y
plazoletas. También el candil se llamaba codega, como ellos. Los habia por doquier en la ciudad,
esperando un batir de manos. En especial, fuera de las tabernas y de los teatros.

El hombre se acerco con el codega ya encendido:
—(Adonde quiere ir, amo?

—iLlévame a las Fondamenta Nuove, quiero una gondola, debo ir a Murano! jPero que sea con
felze, me parece que esta a punto de llover!

Diligentemente el codega lo precedid, alumbrandole los adoquines resbalosos por la humedad de
la noche. Fueron pocos los viandantes que encontraron y que corrian embozados hacia la tibieza de
sus chimeneas.

Pasaron agiles por el Ponte dei Sartori, luego por el de los Gesuiti y alcanzaron en pocos minutos
la Salizata dei Spechieri en las Fondamenta Nuove, que daban sobre la gran extension negra de la
laguna. Justo enfrente dormia la isla de San Michele con su abadia de monjes camaldulenses, cuyas
lineas oscuras apenas se distinguian.

Mas alla de la primera isla se percibian los rojos resplandores de la segunda, mas lejana, la de
Murano, con los hornos para el vidrio. El codega lo condujo sin vacilar a un embarcadero e
1luming, con la linterna, un grupo de gondolas que oscilaban entre sus delgadas balizas y en la
oscuridad, a la espera de clientes.



Capitulo 3

Sdabado 26 de octubre de 1754, San Evaristo Papa

Muy entrada la noche

Comenzaban a caer algunas gotas sobre el agua oscura de la laguna, pero el trayecto en gondola,
bajo el impulso de un viento frio, fue mas rapido de lo habitual y Giacomo llego al casino, la casa
de recreo, de Murano con media hora de anticipacion. El fuego ya estaba encendido en la chimenea
y una dulce tibieza invadia la hermosa habitacidén, mientras fuera la lluvia otofial se habia vuelto
densa y menuda.

Las velas expandian una luz calida y difusa sobre la elegancia y los arabescos de aquel ambiente;
al tiempo que se posaban sobre la seda gros de Lille de las paredes y el satin jaspe de las cortinas.

Los muebles y la decoracion eran de estilo moderno, a la francesa, todo curvas, rizos y coups de
fouet. También las estampas de las paredes, elegantemente erodticas, tenian marcos dorados y
ensortijados con hojas y volutas. Asi como lo eran la plateria, cafeteras, chocolateras, tacitas y
salvamanteles, donde vuelos y bordes se perseguian y entrelazaban con amorcillos y frutas; incluso
sus asas de ébano eran entorchadas. Se trataba del estilo de Gltima moda en Paris, pero ain no
difundido en Venecia.

Giacomo tir6 de la banda de la campanilla y ordeno a la criada francesa, Victorine, que le trajera
los elementos para preparar un ponche con café. Despues de pocos minutos la mujer regresd con
todo lo necesario.

Entretanto se habia quitado la casaca y se habia quedado con su hermoso chaleco en pafio de
lampazo verde con florecidas, cerrado en el pecho por una larga fila de botones. Sin mangas, la
parte delantera llegaba casi hasta las rodillas, mientras que la espalda, de lustrosa seda, se detenia
en la cintura, donde estaba ajustada con una hebilla dorada. Traté de levantar un poco las mangas de
la camisa, que salian hinchadas y libres de aquel chaleco, de manera que los volantes de encaje, que
ornaban los pulsos, no le estorbaran al trafagar cerca del fuego. Cogi6 el reluciente escalfador de
cobre, con el largo mango de madera en forma de volutas, y vertio dentro varias tazas de excelente
café que la criada le habia traido. Afiadié muchas cucharadas de azicar rallado y mantuvo el cacito
sobre la llama de la chimenea, mezclandolo muy bien. Cuando vio subir a la superficie del liquido
negro las primeras burbuyjitas, retird el cazo del fuego y comenzo a rallar encima abundante nuez
moscada y bastante canela bien aplastada e impalpable. Lo cubri6 con la tapa y volvid a ponerlo en
la chimenea, junto al fuego, para que se mantuviera bien caliente, sin hervir. Dejo la botella de ron
en una posicion en la que podia adquirir la temperatura adecuada y mantuvo al alcance de la mano
la de ratafia de violetas. El alcohol y la ratafia debian ser afiadidos sélo en el Gltimo momento.
Ahora podia tenderse sobre el canapé y concederse, en la tibieza de la habitacion, el dulce placer
de saborear de antemano el amor.

Cogi6 de la pequeiia biblioteca un volumen erdtico y se puso a hojearlo. Era el Thérese
Philosophe del marqués de Argens, sabiamente ilustrado por un anénimo y recién salido de la



prensa. La encuadernacion en piel roja, ornada en oro puro, con unas maravillosas planchas, olia al
sensual perfume del mejor tafilete francés. Giacomo hojeaba con deleite el libro, donde la
pornografia se entrelazaba agudamente con las consideraciones teologicas.

Narraba de Teresa que, hasta la edad de veintitrés afios, en el convento, se esforzaba por reprimir
su propia naturaleza, luego se confiaba a los cuidados del padre Dirrag y asi comenzaba su
iniciacion erdtica. Observaba complacido las hermosas laminas donde el reverendo, en una postura
bastante audaz, admiraba los candidos gluteos de la protagonista y otras gravures donde elegantes
caballeros impudicos se entretenian agradablemente con ella. Giacomo estaba degustando aquella
soledad densa de trepidaciones.

Es el momento en que los amantes se desean con mayor intensidad y por su mente pasan las
imagenes, gozosas y excitantes, de la cita que se aproxima. Los amantes de alcurnia, los Unicos
dignos de tal nombre, en los instantes de espera se preparan para las fases sobresalientes del
encuentro. Saborean bien y anticipadamente las reacciones del amado y, al pensar en su propio
placer, se preocupan por aquel que sabran suscitar. Pero, por encima de todo, se deleitan
fantaseando sobre los preparativos y las inquietudes de la amada, en esos mismos momentos.

Algunos ruidos de pasos en la entrada sobresaltaron a Giacomo de sus persuasivos pensamientos.
Oyo resonar el habla francesa, tan elegante, del duefio de casa, al que seguian los saludos deferentes
de los criados. El abad habia llegado.

Joachim Francois de Bernis, embajador de Francia en Venecia, se quitd el tricornio mojado y la
blanca /arva que le enmascaraba el rostro. Confio a sus servidores tambieén la bautta, la corta capa
negra con capucha que le cubria los hombros y la cabeza, dejando libre so6lo el rostro. Por ultimo,
se quitd el abrigo empapado de lluvia y entro.

—iBuenas noches, querido!

De Bernis dio la mano a Casanova, con una nuance de amigable condescendencia, y se encamin6
hacia la chimenea para secarse.

—iBuenas noches a vos, querido Frangois!
Como de costumbre, hablaban en francés.

De Bernis, un poco reconfortado por el fuego, se volvio hacia el veneciano, dando la espalda a las
llamas:

—Esta noche tenemos tiempo, Giacomo.
So6lo en privado se llamaban por el nombre.

—AUn no ha llegado la hora, para nuestras deliciosas amigas, de dejar su celda, aunque hace un
buen rato que habran ter minado de rezar las completas. Al llegar me pareci6 oir la campana del
silencio, por eso pienso que las monjas ya se habran retirado. Pero nuestras amadas deberan
esperar, para estar seguras de que sus hermanas han cogido el suefio. Hacen bien en ser prudentes y
no arriesgarse demasiado pronto a deslizarse en silencio hacia la puertecilla del huerto. A buen
seguro, mi gondola estara alli fuera esperdndolas, tenemos toda la noche por delante, porque nuestra
inigualable amiga ha conseguido la dispensa de rezar los maitines.

—En este momento, M. M. se estard acicalando, luego dara unos sabios toques de colorete



también a la pequefia Caterina. Sabe hacerlo con gran maestria... —dijo Giacomo, saboreando el
dulce pensamiento.

—Sabe hacer resaltar ese cuerpecillo en todos los puntos que 1o merecen —comento6 el abad, para
quien el erotismo nunca podia ser separado del goce estético—. Con seguridad, alin tardaran media
hora o mas. Querria aprovechar, si me lo permitis, amabilisimo Giacomo, para pediros... un favor
—dijo De Bernis, venciendo un cierto embarazo.

—iVuestro servidor, excelencia! —respondié Casanova inclinandose y dibujando, de una manera
un poco caricaturesca, un amplio gesto circular con un brazo, como si estuviera haciendo la
reverencia con las plumas de un imaginario tricornio.

—GQGracias. Sé que siempre puedo contar con vuestra cortesia y discrecion. Por tanto, querria
pediros, si fuerais tan amable de ayudarme a... a encontrar un... un maestro vidriero al que un
eminente amigo quiere encargar un servicio de mesa especial, en vidrio de Murano.

De Bernis lo habia dicho todo de un tirén y en voz baja. No solia pedir favores.

—Me sera muy grato hacerlo y probablemente también facil, ya que conozco a todos los vidrieros
de la isla. ;Cudl es sunombre?

—Este es el punto. N1 yo ni el comitente conocemos su nombre. Se trata, desde luego, de un gran
maestro, puesto que de sus manos salen obras bellisimas. Una... querida e ilustre amiga mia de
Paris, a la que soy muy devoto, ha visto en casa del embajador de la Serenisima en la capital
francesa, el noble Giovanni Alvise Mocenigo, un servicio hecho por ese vidriero y se ha quedado
prendado de ¢€l. Ahora bien, el importante personaje, que me honra con su confianza, quiere hacer
una cosa grata a... a la Gran Dama, ofreciéndole un regalo de ese tipo y, si fuera posible, ain mas
hermoso. El comitente no es una persona que repare en gastos.

Casanova se quedo un poco pensativo, luego respondio:

—Sois afortunado, abad mio, me parece recordar haber visto ese maravilloso servicio
precisamente en casa de Alvise Mocenigo, aqui en Venecia, antes de que fuera destinado a la
embajada de Francia. Es probable que se trate de los mismos objetos que luego ha llevado a Paris.
Recuerdo que me quedé muy admirado y por eso quise conocer el nombre del maestro vidriero.
Estoy seguro de que se llama Mazzola y que su nombre es... Giovan... Giovan Battista. S€ que tiene
el horno en las Fondamenta della Colonna, en la parroquia de San Esteban.

—iPero entonces lo conocéis bien! ;Incluso en persona? —preguntd Frangois con un énfasis
insolito en él—. Os lo pregunto porque se trata de un asunto muy, pero muy, delicado, que debe ser
negociado directamente.

—Se da el caso de que tengo familiaridad con €1, es mas, se podria decir que, en cierto modo... es
casi un pariente —dijo Giacomo con una sonrisa demasiado maliciosa.

—More solito, jlo conocéis por enredos de faldas, supongo!
—Puede ser —respondio laconico, pero muy atento a no desmentir.

—Podriais conducirme hasta €l mafana por la mafiana e interceder a fin de que realice esta
vajilla a toda prisa? jEs un asunto de la maxima importancia y urgencia!



—Seguro que puedo y lo haré de buen grado, pero mafiana me parece muy dificil. La noche ya esta
muy avanzada y antes de que volvamos a Venecia sera de dia y, ademds, mafiana es domingo.
Propondria dirigirnos a la vidrieria el lunes, temprano. En cuanto a la urgencia, empero, tengo
algunas dudas. S¢€ que el maestro esta agobiado de trabajo y estos muraneses son fieles a la palabra
dada. Es muy arduo confiar en que hagan esperar a un cliente para servir a otro, que ha llegado
después.

—Ya os he manifestado que se trata de algo de extremada relevancia, y que mi amigo no plantea
problemas de gastos.

—No es cuestion de dinero, los vidrieros de esta isla estdn muy orgullosos de su correccidon y son
tan testarudos como los alemanes. Ademas, disculpad, ;por qué tanta prisa? ;Qué puede haber tan
importante y tan misterioso en un servicio de mesa, por mas extraordinario que sea?

—Reconozco que podra pareceros extrafio, Giacomo, pero de momento no puedo deciros nada
mas. Perdonadme: verdaderamente no puedo, porque son hechos que implican voluntades mucho
mas grandes que nosotros. De otro lado, el nombre de la sefiora a la que esta destinado el presente
no permite indiscreciones.

—Entiendo... entiendo —respondié Casanova con ademan indiferente. Le resultaba dificil poner
freno a su curiosidad. Se quedd pensativo, pero una sonrisa ironica le torcia los labios.

—Por qué sonreis asi, querido Giacomo? —pregunté De Bernis, preocupado.

—Oh, nada, nada, sélo que quiza olvidais, mi buen sefior embajador, que en el silencio de Venecia
hasta las quietas aguas de los canales escuchan. Incluso las piedras resbaladizas de los puentes, las
maderas negras de las gondolas y sus relucientes hierros oyen y cuentan; si es el caso; a aquellos
que en las altas esferas actan para defender la cosa publica. Si no, esperan mudos a que llegue el
momento oportuno para usar la noticia. Por antigua costumbre, no s6lo los excelentisimos, sino
también las familias nobles de mi acuosa ciudad, captan hasta las vibraciones que estan en el aire.
Asi, ciertos aristocratas venecianos, antes o después, se enteran de todo, o bien, si no se enteran, lo
intuyen. Sélo los extranjeros y el populacho quedan excluidos de estos subterraneos susurros. Asi es
Venecia desde siempre y asi ha podido conservarse durante mil afos. Vos subestimais a mis
compatriotas y a vuestro amigo Casanova, que no tardara en conocer qué se esconde debajo de tanto
misterio. Incluso en este instante, estoy seguro, ellos saben que estamos aqui, pero prudentemente se
desinteresan de ello, hasta que la noticia empiece a circular por los salones y entre la gente. Solo
entonces, con mucho tacto, para no topar con el Reino de Francia, intervendran para hacer entender,
con sefiales indirectas mas que con palabras, que es oportuno dejarlo. Asi actia la sefioria, con
extremada prudencia y en silencio. Pero no temadis, entretanto seré mudo como una jibia y, sin
reservas, haré todo lo posible por favoreceros.

El abad Bernis se habia quedado en silencio, perplejo, pero al fin comento:

—Puede ser, pero en tanto os agradeceré, querido Casanova, que no me preguntéis mas y que
querdis ayudarme en este asunto. Si callo, lo hago también en vuestro interés. Encargos de esta
relevancia comportan a veces algunos riesgos: no querria que vos los corrierais por mi culpa. En
cuanto a mi, ésta es mi mision, me guste o no. Por otra parte, muy pronto sabréis algo mas,
necesariamente, pues tendré que presentaros al comitente.

Fueron interrumpidos por voces de mujeres jovenes y frufris de vestidos que provenian de la



antecamara. Sin demora, aparecid M. M. con Caterina C., ambas ateridas por el frio y por el breve
viaje en gondola. Habian dejado las capas mojadas a Victorine y se quedaron con sus habitos de
monja y de lega. Corrieron a ponerse delante del fuego y, cruzando los brazos, se apretaban los
hombros y se los frotaban, para volver a entrar en calor.

El abad Bernis fue hacia M. M., le bes6 la mano y las mejillas, luego se acercod a la lega y le
acaricio el rostro dulcemente. Giacomo fue a su encuentro, las abrazo y besé a ambas en la boca.

—Calentaos bien en la chimenea—ordend con tono jocosa mente autoritario—, dentro de pocos
momentos os sera de ayuda un ponche especial que he preparado para vosotras.

Afadi6 con cuidado al café, que alin estaba bien caliente en el escalfador, una exacta dosis de ron
y luego un buen sorbo de ratafia de violetas. Mezclo largamente y, sosteniéndolo por el mango,
acerco la ollita al fuego. En un instante el liquido oscuro volvié a hervir y entonces sirvio
rapidamente cuatro tazas. Ofreci6 una a M. M. y otra a la lega.

—Es una receta mia y es lo mejor que hay, después de un trayecto por la laguna, en una noche tan
fria y lluviosa. jTragadlo enseguida, en pocos sorbos!

Asi hicieron, joviales, bebiéndolo delante del fuego, mientras los dos hombres las contemplaban
con sus tazas en la mano.

A Casanova le gustaba que sus dos amigas llegaran del convento, a las citas amorosas, con sus
castos habitos monacales. Ese atuendo afiadia voluptuosidad a M.M., ya de por si tan sensual. El
severo gris oscuro del traje de religiosa exaltaba su belleza y su misterio.

Era una mujer fascinante, ain muy joven, pero con una apenas insinuada opulencia que conferia
nobleza a su figura y tibieza a su abrazo. Provenia de una aristocratica familia veneciana y a sus
innatas dotes de perspicacia e inteligencia habia afiadido, con empefio, una infrecuente cultura. Era
un misterio el porqué habia tomado los habitos, al no haber sido por su talante, ni obligada por
nadie a hacerlo, como sucedia a menudo. Casanova nunca o0sé preguntarselo, sabiendo
perfectamente que habria obtenido una respuesta, desde luego, aguda, pero elusiva.

La lega Caterina C. era graciosisima: estaba en plena adolescencia y durante aquellos encuentros
nunca conseguia esconder su apuro, aunque su devocion a M. M. era total y habria hecho cualquier
cosa que ella le pidiera. Habia sido la hermana quien en su celda silenciosa la habia iniciado en los
amores y en las caricias mas tiernas y delicadas. S6lo mas tarde habia comenzado a llevarla consigo
a las citas con sus dos amantes. La timidez de 1a muchacha se limitaba, empero, so6lo a los momentos
preliminares, porque cuando veia a su amiga y maestra abandonarse sin ambages a los mas intensos
y refinados placeres, dejaba todo embarazo y trataba de ser digna de ella. Y lo conseguia.

M. M. con el rostro enrojecido por el calor de la chimenea y por el ponche, comenzo6 a quitarse la
toca almidonada, luego el cuello blanco de puntillas que le enmarcaba el rostro, después la larga
tinica gris abierta a los lados, bajo la cual estaba el ropdn, ajustado en el talle por un grueso
cinturon de cuero. También se lo quitd, hasta que no tuvo para quitarse mas que la delicada y
transparente lenceria. Por ultimo, se quedd sélo con las largas calzas conventuales blancas, que
ponian de relieve sus piernas bien torneadas.

Caterina, con los pomulos en llamas, se acerco sonriendo timidamente a M. M., le dio un tierno
beso en la mejilla y comenzo a desnudarse de su vestido rosa, de lega. Rubia, tenia un cuerpecillo



muy agraciado y esbelto, con pequeiios senos sobre los que un ojo experto habria advertido
enseguida los toques de colorete que M. M. le habia ensefiado a ponerse alli, y también en otras
partes. Una vez mas se sentia incomoda mostrandose sin ropas ante sus amantes, pero su amiga y
protectora la abrazod, acariciandole la nuca y las caderas. Caterina, ya desvestida, se sento, un poco
avergonzada y muy compungida, al borde de una de las sillitas curvas, en estilo moderno, que
amueblaban el local.

Giacomo sirvid otra taza de ponche y la ofrecio a M. M., que se demord en beberia delante de las
llamas de la chimenea, para calentarse. Le ofrecio otra igual a la lega que, en un primer momento, se
negd, pero luego comenzod a sorberla, inflamandose atin mas por la bebida hirviente.

Giacomo se habia quedado con su elegante chaleco verde guisante bordado en plata, del que
salian las amplias mangas cicla camisa en fina muselina de Lombardia. Se habia tendido sobre el
canap¢ y admiraba en silencio a M. M. en su deliciosa desnudez.

La monja, con las orejas y los carrillos cada vez mas enrojecidos por todo aquel calor, se volvio
hacia el abad, exponiendo un costado a la chimenea. Tenia el cabello negro y suelto, la boca carnosa
de un rojo carmin resplandeciente. Con unos por vos de color rosa, se habia tefiido ligeramente la
parte inferior de los senos, la barriguita y las rétulas de las rodillas. Las 1lamas reverberaban aqui y
alla sobre su cuerpo. El triangulo de pelos negros con reflejos azules, color muy raro,
relampagueaba en el resplandor rojizo y se avenia magnificamente con los sabios toques rosa de su
tez. Se acercd al canapé, donde se habia recostado Casanova, mientras intercambiaba, contenta,
algunas frases galantes con el abad.

Con su inteligente voluptuosidad dirigia el juego y, de manera imperceptible, favorecia el rito que
se estaba celebrando, a base de alusiones y sutiles provocaciones, siempre tan espontaneas y
despreocupadas que nunca rozaban la vulgaridad.

Giacomo la invitaba con ambos brazos, hasta que ella estuvo muy cerca. Entonces la hizo tender a
su lado y comenz6 a acariciarla. La religiosa continué durante un rato su brioso coqueteo con De
Bernis, pero su voz se hacia poco a poco mas ronca y también su sonrisa iba desapareciendo.

Giacomo no se habia desvestido, pero igualmente, con lentitud, comenzaron a hacer el amor.

Entretanto el abad se habia acercado a la lega, se habia arrodillado a su lado, la habia abrazado y
le susurraba dulces palabras al oido.

Ambos miraban fascinados a M. M. y Giacomo, cuya ternura se iba transformando, poco a poco,
en ardor.

En la habitacion solo se oian los suspiros de M. M. y los cuchicheos del abad, que se habia
apretado ain mas a la muchacha y seguia hablandole con dulzura. Los ligeros chasquidos de la lefia
en la chimenea, de vez en cuando punteaban aquel silencio hecho de murmullos y palpitaciones.

La joven Caterina se defendia, trataba de contener sus risitas y, timida, jugueteaba con el jabot de
blondas de Flandes de De Bernis, mientras seguia mirando, cada vez mas arrebatada, a los dos
amantes que, apasionados, se movian a un ritmo convulso.

De Bernis la dej6 durante un instante, eché un poco de lefia al fuego, luego la cogié con dulzura y
la llevo a la gran cama. La lega se estaba relajando ante las delicadas atenciones del abad. La
besaba donde era mas sensible: la respuesta no tardd en llegar, una y otra vez. La respiracion de



Caterina se hacia en algunos momentos afanosa, hasta que la muchacha se abandonaba con un
gemido. Entonces, s6lo después de un rato, el abad volvia a ocuparse de ella, hasta que 1a muchacha
empezaba a emitir de nuevo grandes suspiros de placer.

También Casanova y M. M., en las raras pausas de su acoplamiento, sonreian al oir los repetidos
suspiros de la jovencita.

En un momento dado, la lega parecia que fuera a desvanecerse y tratd de protegerse el pubis con
ambas manos, como con una mueca de dolor. Solo en ese punto el abad Bernis se detuvo y empezo a
acariciarla comprensivo, lentamente, a lo largo de todo el cuerpo. Muy pronto la muchacha se
recuperd, abrio los ojos y sonrio. Entonces el embajador, también sonriente, la cogié de la mano, la
condujo con ternura hacia los dos amantes, que no parecian nunca saciados, y la invitd a manifestar
su afecto por su amiga.

Caterina era feliz de hacerlo, siguiendo los movimientos cada vez menos convulsos de la hermosa
M. M., que de vez en cuando la miraba con reconocimiento. La lega la besaba en el cuello y en los
hombros: le prodigaba, por doquier, delicadas caricias, que la ayudaban a relajarse.

S6lo en aquel momento, mientras aun estaba inclinada rozando los cuerpos de los dos amantes
casi exhaustos, el abad la poseyo brevemente y se desplomd sobre ella.

Se hizo el silencio en la habitacion. En la chimenea s6lo que daban las brasas, que se consumian
poco a poco.

El tiempo parecia correr muy lento, hasta que el embajador de Francia tir6 de la campanilla.
Desde la otra habitacion se oyo al servidor que hablaba en voz baja en francés con su mujer,
Victorine, indicandole como presentar las viandas. Anunciada sélo por un chirrido, fue introducida
en el cuarto, sin hacer ruido y a través de un bajo portillo, una mesita con ruedas, dispuesta para
cuatro con vajillas preciosas, copas de Murano y elegantes servilletas de lino bordado.

En el estante inferior estaban las botellas de vino. Eran vinos de Champana, de Rodas, de
Borgofia y Lacrima Christi. No faltaban las ratafias y los rosolis de chocolate, el Angelico y el de
agua de jazmin. Algunas bebidas, que debian consumirse frias, estaban sumergidas en fresqueras de
plata, llenas de nieve. Otro carrito, también éste silencioso, llegd a la habitacion con los platos de
las primeras viandas. El duefio de casa, con gracia, invito a sus amigos a acercarse a la mesa y los
otros, como desperezandose de un dulce suefio, lentamente se movieron. El abad acompai6 a la lega
a su silloncito.

La joven estaba bastante apurada de sentarse a la mesa mostrando su desnudez, aunque sabia que
su adorada amiga habria hecho lo mismo y, es mas, lo habria aprobado. El Abad, siempre solicito,
cogid de un bureau dos d'ane un chal de seda y, dindole un beso en la sien, se lo envolvio en torno
a los hombros, para protegerla del frio. Ofrecio) otro idéntico a M. M.

—Hacedme el honor, queridas seforas, de aceptar el diner que mi cocinero borgofién nos ha
preparado. Espero que querais gustar el soufflé de queso de gruyere y de setas del Montello, las
becadas de la Mira al vino de Borgona y, por ultimo, como es tradicion para terminar una buena
cena, las ostras crudas y fardes dans leurs coquilles, que llegan frescas del Valle de Figheri. Esta
noche, me ha agradado ofreceros algunas viandas tipicas de mi patria, si bien no demasiado
alejadas de los gustos venecianos. Seran acompanadas por los vinos que he elegido para este
delicioso encuentro en vuestra compaiia. Mi hospitalidad no puede igualar vuestra gracia, sefioras,



ni la alegria que vuestra presencia dona a nuestro amigo y a mi, pero agradecedla igualmente porque
sus carencias seran compensadas por nuestra devocion y por el afecto que abrigamos por vosotras
—concluyo De Bernis, mirando a Giacomo.

Lo que mas impresionaba de ¢l era la natural elegancia de sus movimientos y su facilidad de
palabra, en toda circunstancia, incluso la mas insolita. Su refinada educacion cortesana y el arte
inimitable, que solo los grandes sefiores franceses poseian, para la platica cortés, envolvia a los
demas comensales y los hacia sentirse a sus anchas. Era una invitacion a disfrutar, sin ambages ni
vulgaridades, de las alegrias de la vida y de la juventud, siempre manteniéndose en la levedad de un
juego. Para ¢l, incluso la mas ardiente y carnal de las pasiones tenia que estar arropada por una
atmosfera de gracia y de galanteria nunca afectada.

Animados por las llamas de la chimenea, empezaron la cena.

Las viandas calientes eran servidas en recipientes de plata de doble pared, en los que se habia
puesto agua hirviendo, para conservar el calor de las comidas. El magnifico soufflé de gruyere y de
setas del Montello llegd sabiamente a la mesa, muy suave, aun humeante, justo antes de ser
saboreado. Iba acompanado por una salsa al vino blanco de Verona y un blanc de blanc de la
Provenza, bastante frio.

El fuego de la lena seguia vivaz, porque, cada tanto, uno de los dos caballeros se levantaba para
alimentarlo con nuevos troncos.

La atmosfera era deliciosa, M. M. desprendia una clara y serena felicidad, visiblemente
satisfecha. En el centro de la mesa, una pareja de pastorcillos de porcelana de Candler, coronados
por una nube de rositas y flores de Sevres, de delicados colores, eran la base de muchos porte-
bougies. En las bobeches de bronce dorado, las numerosas velas derramaban sobre los comensales
una luz incluso demasiado complaciente.

Aquellos sensuales reflejos cefiian el rostro y los cuerpos desnudos de M. M. y Caterina con las
sombras y los brillos difusos de una fascinacién antigua y sin tiempo, que hizo estremecer a
Casanova.

AUn mas seductoras aparecian sus formas, deslumbradas por los trémulos reflejos de la chimenea,
en la incipiente oscuridad, ahora que las otras luces de la habitacidn se iban apagando lentamente.

Casanova quiso defenderse de tanto embrujo, bromeando:

—En verdad, un antiquisimo refran lombardo advierte que nunca hay que dejarse engafiar: «Ni
mujeres ni telas a la luz de las velas.» —Pero fue jocosamente abucheado por las torvas miradas de
las dos bellezas.

Lleg6 el momento de las becadas al vino de Borgofia. Marina das en el vino tinto de aquella
region, muy aromatizado, estaban rellenas de sabroso foie gras del Quercy Périgord y acompanadas
por gruesas uvas, soasadas en el fondo mismo de coccion. El color rubi del Borgofia emitia reflejos
invitadores desde las copas iluminadas por las velas.

La conversacion discurria sobre temas ligeros y agradables, hasta que cayo sobre el recuerdo de
como se habian conocido. Giacomo contaba que habia visto a Caterina en una plazoleta de Venecia
y se habia enamorado enseguida de ella, que lo habia correspondido de inmediato, con total pasion.
Ante este pensamiento, la lega asentia, sonriente.



—Pero a mis padres no les agradaba, Casanova, con la fama que tenéis, que frecuentarais a su
hijita y me encerraron, sin que lo supierais, en el convento de Santa Maria de los Angeles de
Murano. jEsperaban que todo se calmase, a la expectativa de un buen matrimonio para mi!

Pero Casanova, lo recordaba con orgullo, se enter6 muy pronto de donde habia sido escondida su
amada y todos los domingos, con gran constancia, se dirigia a misa en la iglesia del convento que
cada semana, en dia festivo, abria al publico.

—iConfiaba en que desde la rejilla de la pared del fondo, por la cual vosotras, las monjas,
seguiais las funciones, Caterina me entreviera!

—iEra dificil que pasarais inadvertido, Giacomo —comentd con adulacion complacida M. M.—,
erais dos palmos mas alto que todos los demas fieles, vestido elegantemente, a la Gltima moda, en
una parroquia frecuentada sélo por los vidrieros y los pescadores de Murano! Todas las monjas os
habian notado y yo sentia ain mas curiosidad que las otras, porque Caterina me habia abierto su
tierno corazoén. Le habia solicitado a la madre superiora que fuera entregada a mis cuidados, ya que
es norma que cada lega sea encomendada a la experiencia de una monja profesa. La dulce Caterina
dormia en mi celda y juntas pasabamos las horas hablando de vos. La nifia me alababa, entusiasta,
vuestras virtudes y vuestras dotes y en poco tiempo también yo habia caido enamorada de vos y las
dos nos confortabamos mutuamente. Asi, en poco tiempo, entrelazamos una tiernisima e intima
relacion.

Caterina, en aquel punto, alargd una mano a través de la pequeiia mesa y apretaba con fuerza la de
la hermana, mirandola con ojos adoradores, como solo los jovenes pueden hacer.

En ese momento, llegaron, acogidos con grititos de alegria por parte de las sefioras y amplios
gestos de satisfaccion de Giacomo, los dos grandes platos de ostras del Valle de Figheri, uno con
los moluscos vivos abiertos y bien preparados con zumo de naranja y pimienta, el otro con las
ostras cocidas y gratinadas en una salsa de zabaione salado, al vino de champan. Degustaban ora las
unas ora las otras, sustentadas con el buen vino espumoso de Francia, mantenido en la nieve de las
fresqueras.

—También yo debo revelaros una cosa... —dijo el abad, que se habia sentido implicado y
amablemente confesaba, a su vez, su papel en aquellas vicisitudes—. En uno de nuestros encuentros
nocturnos, M. M. me habl6 de la emociéon que sentia por vos, Giacomo, y me preguntd si podia
conduciros aqui con ella. De buena gana, dije, pero sélo con la condicion de que pueda asistir, sin
ser visto, a vuestras citas. Asi hice cada vez, con gran interés e incredulidad por la pericia y el
ardor de ambos. S6lo mas tarde me manifesté ante vos, Giacomo. Espero que esto no os moleste.
Luego la deliciosa Caterina consintid en unirse a nosotros y nos trajo su naciente belleza y su
inigualable frescura. El resto lo conocéis todos y henos aqui, mis hermosas y queridisimas sefioras,
una vez mas, también esta noche, cele brando nuestra feliz asociacion.

Caterina estaba encendida de modestia por los cumplidos recibidos, pero vencida la timidez quiso
decir:

—Con vosotros paso las horas mas deliciosas de mi vida: os llevaré siempre en el corazon. Os
debo también un enorme reconocimiento porque ahora sé que, cuando me case, sabré hacer
verdaderamente feliz a mi esposo.

Todos aplaudieron sus palabras y alegremente se dispusieron a hacer honor del carrito de los



postres que, ante un nuevo sonido de la campanilla, habia sido introducido en la habitacion.
Casanova continu6 con la conversacion donde la habia dejado la lega:

—Hacéis bien, Caterina, al conservar estos momentos en vuestro corazon, como, por lo demas,
haremos todos nosotros. Lo que su Excelencia nos permite saborear es algo unico e irrepetible.
Augurémonos que dure largamente, aunque, por desgracia, he oido rumores de que tan habil
diplomatico pronto sera llamado a su patria para ocuparse de mas prestigiosos encargos...

—iOh, qué lastima! —exclamo, espontanea, Caterina.

En el mismo instante se oy el sonido de una copa que caia sobre la mesa y se hacia anicos,
mientras en el rostro empalidecido de M. M. se pintaba la desesperacion.

Casanova se arrepintio de cuanto habia dejado imprudente mente escapar, porque intuyd que la
noticia habia herido a su amiga mucho mas de cuanto se podia esperar y enseguida tratd6 de asumir
un tono alegre y desenvuelto. Pero su jubilo son6 forzado:

—He aqui las burbyjitas que suben en este magnifico vino y he aqui las deliciosas poires au
chocolat, decoradas con fruta confitada de Génova. —Y llend las altas copas, varias veces, a
medida que la espuma bajaba, hasta que el dulce champan des bordo sobre el mantel.

De pronto, De Bernis se puso rigido, miraba ora a uno ora a otro, pero no osaba afiadir nada a
aquello que Casanova habia re velado y miraba con ojos llenos de preocupacion a la monja. Pero
fue un instante, porque M. M. enseguida se recompuso, bebi6 de un trago la copa de vino espumoso
y se esforzd por sonreir.

La habitacion ya estaba casi a oscuras. SOlo los candelabros sobre la mesa estaban aun
encendidos y eran pocas las llamas en la chimenea.

Giacomo no sabia qué hacer ante la reaccion de su amiga. Se levanto, se acerco a ella y la abrazo
con ternura. Ella lo miré a la cara y, sin decir nada, lo volvio a conducir, casi por la fuerza, hacia el
canape.

Cuando estuvieron en el sofa, se echd encima de ¢l con un frenesi innatural. Su ardor de antes se
habia convertido en una desgarradora necesidad de aturdimiento y de olvido.

Hizo el amor varias veces, con desesperacion, como si fuese la ultima oportunidad que tenia. De
vez en cuando invocaba el nombre de Francois, cada tanto el de Giacomo. El sinti6 el sabor salado
de las lagrimas que le bafiaban el rostro. Al final M. M., llorando, se detuvo y exhausta se enrosco
morbosamente a él.

De Bernis hizo sentar de nuevo a Caterina sobre la gran cama y le ensefaba, sin demasiada
conviccion, las estampas de sus libros erdticos. Le mostraba L’école des filles, luego el divino
Giulio Romano en [ sedici modi de Aretino y, por ultimo, las maravillosas laminas del Joujou des
filles. Pero en realidad preocupado, vigilaba el comportamiento de M. M.

La lega, aunque tenia dificultades para mantener los ojos abiertos por el vino y el prolongado
placer que el abad le habia ofrecido antes de la cena, seguia comentando las estampas con infantil
malicia y planteando preguntas graciosisimas. Pero, al final, el agotamiento y la juventud tuvieron
las de ganar y dulcemente se adormecio.



En el silencio de la habitacidn, solo se oia la respiracion regular de Caterina y los diminutos
chasquidos de los ultimos destellos que salian de las brasas. Asi paso el tiempo, hasta que del
campanario de Santa Maria de los Angeles llegaron los repiques de la hora décima. Giacomo se
sacudio:

—Mi1 amorosa amiga, dentro de tres horas saldra el sol, debéis regresar al monasterio antes de
que comiencen a llamar a Laudes.

—Si —respondid la monja como un automata, levantaindosese. Las lagrimas aun le bafiaban los
parpados, pero ya no caian por el rostro.

No fue facil despertar a aquel angel durmiente de Caterina, pero al final mostréo sus ojos
asombrados, saliendo de quién sabe qué suefio.

Mientras se estaban vistiendo en la habitacion ya fria, Casanova echo el altimo trozo de lefia a las
brasas y Francois tir6 de la campanilla para avisar a los sirvientes. Por la puertecilla fue ron
introducidas, sobre la mesita con ruedas, cuatro humeantes tazas de chocolate, que fueron sorbidas
en un silencio embarazoso. Ya estaban a punto de salir, cuando De Bernis sacd de un cofrecito dos
estuches de tafilete rojo y los entreg6 a M. M. y a Caterina. Ambos contenian una cadena de oro con
una bellisima perla en forma de huevo colgada. En el broche estaba reproducido, en diamantes, el
nombre de cada una de ellas.

Era prudente que los adioses se consumaran en la habitacion. Hacerse ver fuera, juntos, habria
sido demasiado peligro so. Fueron tiernisimos y M. M. abraz6 primero a Casanova, estrechandolo
con desesperacion, luego se acerco a Frangois, le cogio la cabeza con las manos, la acercé hasta su
rostro con fuerza, casi hasta hacerle dafio, y lo inund6 de lagrimas. Salieron solas.

De Bernis y Casanova, desde la ventanita, vieron a las dos jovenes yendo hacia la gondola del
embajador y subir a ella. Mientras entraba en el felze, M. M. dirigi6 una larga mirada hacia la
pequefia ventana iluminada. Aquel gesto tuvo el aire de algo mas que un adios.

La esbelta embarcacion se alejo en la oscuridad del canal, moviendo apenas la superficie del
agua, y desaparecio entre la lluvia.

Volvieron a entrar, para esperar el regreso de la gondola. Se dejaron caer, tristes y silenciosos,
sobre dos sillones delante de la chimenea, donde pusieron a arder un poco mas de lefia.

—Qu¢é extraordinarias son nuestras amigas —dijo al fin el prelado, quiz4d para alejar otros
pensamientos mas dolorosos.

—Sois vos, Francois, el que poseéis el arte de hacerlas sentir a sus anchas, vos conseguis que,
embrujadas por la atmosfera de refinada naturalidad que siempre lograis crear en torno, dejen
deliciosamente toda rémora y todo pudor. Incluso la pequefia Caterina, después de algunas
timideces, siente la gracia que invade el ambiente y se abandona sin embarazo. Es mas... —comento
Giacomo.

—FEsa joven es insdlita; quiza esta noche os hayais percatado de que alcanza la felicidad muchas...
muchas veces, cosa inusual para su temprana edad.

Evidentemente el abad estaba saboreando el recuerdo.

—Si, es verdad —exclamo6 sentencioso Casanova—, de costumbre, las mujeres algo mayores,



digamos después de los treinta, es mas facil que tengan tales posibilidades.

Las charlas eran fatuas, pero su mente estaba ocupada por otro pensamiento. Fue Giacomo quien
abordo el tema que le oprimia el corazon:

—Es nuestra M. M. la que me preocupa, Francois. Juntos la hemos ayudado a soportar ese
convento que detesta. Pero esta noche vuestro silencio me ha confirmado los rumores que habia
oido. jPronto partiréis! M. M. ha reaccionado de una manera muy angustiosa ante tal eventualidad y
me ha parecido desesperada. He tenido la sensacion de que la pérdida de uno de nosotros podria
romper el inestable equilibrio que le sirve para mantenerse aferrada a la vida y que ella esconde
bajo el manto desenvuelto de su sensualidad. jHabéis visto perfectamente qué efecto ha hecho en
ella la noticia de vuestra proxima partida! Temo que, para una mujer tan apasionada y sensible,
obligada a llevar una vida que aborrece, sea un dolor insoportable.

—No puedo negar, Giacomo, que quiza deba dejar Venecia... En cuanto a nuestra amiga, también
yo temo algo grave. La conozco demasiado bien... Me da miedo su licida inteligencia, jpodria
impulsarla hacia soluciones extremas! Nosotros tenemos otras cosas que nos llenan la vida, pero
para ella estos encuentros y nuestro calor quiza lo sean todo. En cualquier caso, si tengo que partir
me esforzaré en prepararla para el distanciamiento de la mejor manera posible. Pero, de todos
modos, siempre le quedariais vos, Giacomo, ella os ama y espero que eso sea suficiente para
hacerle aceptar mi alejamiento.

—Es verdad que me ama, Frangois, pero me parece que necesita una complejidad de sentimientos
que nunca consigo en tender del todo. No hay duda, el suyo es un amor muy distinto del nuestro, por
desgracia...

Se quedaron en silencio. Ambos sentian que una noche iniciada con una despreocupada
voluptuosidad habia declinado en una congoja, arrastrando tras de si amargos presentimientos.

Entretanto habia llegado el gondolero del embajador. Los dos salieron embozados en sus largas
capas, con los tricornios bien encasquetados en la cabeza. Antes de subir a la gondola, el abad
Bernis cogi6 por la muiieca a Casanova, que estaba a punto de encaminarse a la suya, y se la apreto
con fuerza.

—A proposito de cuanto os he pedido, confio en vuestra absoluta discrecion, Giacomo, porque sé
que sois un hombre de honor. Vuestra ayuda sera preciosa para realizar de inmediato el servicio de
Murano, puesto que tenemos prisa y no podemos permitirnos ningin paso en falso. Incluso lo poco
que he podido deciros sobre toda la historia debe permanecer en secreto. jAbsolutamente secreto!
—musito el embajador, mientras mi raba alrededor, circunspecto.

—No temais, excelencia, mi discrecion sera total. S6lo deseo que mi relacion con el vidriero
Mazzola pueda sernos util para obtener, en poco tiempo, cuanto desedis. De todos modos, que daos
tranquilo, no podiais estar en mejores manos. El lunes temprano, cuando den las quince, nos
encontraremos en la embajada, para poder llegar al horno aun de mafana. jBuenas no ches, querida
Excelencia!

—De acuerdo, a la hora decimoquinta en la embajada, el lunes por la mafiana. Buenas noches
también a vos, Giacomo, y gracias.

Subieron a sus gondolas, que esperaban con las luces apagadas sobre el agua del pequeio canal.



Capitulo 4

Lunes 28 de octubre de 1754

Santos Simeon y Judas Apostoles. Maiiana

De las bocas encendidas de los hornos salian llamas rojas de calor que hacian vibrar el aire. El
vidriero alzo, con el extremo de la larga cafia de hierro, un poco de vidrio fundido del crisol al
calor blanco. Enseguida comenzd a girar con seguridad su herramienta para que el vidrio
incandescente, que estaba pegado a ella, se convirtiera en una bolita bien redonda y no colgara de
un lado, deformandose. Llev¢ la cafa al maestro, que estaba sentado a su mesita y empezo a hacerla
rotar sabiamente. Si la hubiera mantenido firme, o si hubiera sido demasiado lento en la rotacion, el
vidrio fundido habria colado hacia abajo, hasta el suelo de tierra. Si hubiera rotado la cafia
demasiado deprisa la pequenia esfera blanda y candente se habria achatado. Pero un maestro de su
destreza hacia aquellos movimientos por costumbre, sin prestar atencion, mientras daba breves
indicaciones a los vidrieros que lo ayudaban. Un soplo ligero en la caia que tenia en la mano hizo
aparecer, en el centro de la bola de vidrio fundido, una burbuja de aire, perezosa, esferica y
reluciente. Entonces cogid las pinzas de vidriero, las antiquisimas borsele, las apoyo delicadamente
en el pequetio globo blando del lado opuesto a la cafia y, mientras seguia rotando, dejé que la
herramienta practicase, en la pelotita, un orificio que se hizo cada vez mas grande.

Luego la hizo girar a mayor velocidad. Poco a poco, por efecto de la rotacion, los bordes del
orificio se dilataron cada vez mas hasta que la pequefia esfera encendida se abrié como una flor que
descubre su corola y, gradualmente, se transformé, de pelota, en un disco apenas mas grande que una
hostia. Se detuvo antes de que se aplastase y la dejo de modo que estuviera un poco realzada en el
centro.

Habia nacido la base de la copa que debia soplar.

Bafi6 las borsele en agua e hizo colar algunas gotas en el punto sutil donde el disco estaba unido
al vidrio restante en la cafia. La juntura, enfriada asi, se hizo fragil y basté un golpecito seco con las
pinzas sobre el tubo de hierro para que el disco de vidrio, perfectamente perfilado y ahora ya duro,
se separase y cayera sobre la espatula de madera, que el aprendiz sostenia justo debajo.

El ayudante, rapidamente, llevo la base de la futura copa a la mufla, para que se mantuviera a la
temperatura adecuada y, mas tarde, fuera posible soldarla con la otra parte de la copa.

Entonces hubo un momento de pausa. El maestro levantd por fin los ojos y volvid a mirar a
aquellos dos gentileshombres, a los que hacia rato habia entrevisto, envueltos en sus amplias capas
invernales, de pie, delante de su pequeiio banco de trabajo.

Ambos llevaban el tricornio y la bautta y su rostro estaba oculto por una /arva blanca. El mas
alto, apenas vio que el vidriero habia interrumpido su trabajo, se quitd la mascara y también la
bautta para dejarse reconocer.

—iBuenos dias, sefior Casanova! —exclamo, sorprendido, el maestro Mazzola.



—Buenos dias a vos, maestro.

El otro caballero, de complexién mas pequefia, no se habia quitado ni la bautta ni la larva, pero
por el conjunto se intuia igualmente en €l una cierta nobleza si bien su elegancia era mucho mas
mesurada que la de su acompanante. Vestia de gris oscuro, con sobrias, pero refinadas, aplicaciones
plateadas. También el tricornio era gris con plumas y bordados oscuros. Llevaba un delgado baston
de paseo.

—Esta mafana os habéis despertado demasiado temprano, para vuestra costumbre —continuo,
ironico, el vidriero, que sin duda conocia los habitos, desde luego no matinales, de Giacomo.

—Es verdad, maestro, para mi es una hora insdlita, pero junto con este gentilhombre debemos
hablaros de una cuestion importante.

—De acuerdo, sefiores mios, pero si no continio enseguida con lo que estaba haciendo, tendré que
tirar las piezas que ya he soplado.

—No os preocupéis, maestro, tenemos tiempo. Esperaremos.

El vidriero, desconfiado como todos los muraneses, lanzd una ojeada recelosa tanto a Casanova
como al desconocido con la mascara y dio a entender, farfullando en su jerga, a uno de sus
vidrieros: «Me parece que estos dos tienen la intencion de traerme mas problemas que dinero, si no,
petulantes como son, no estarian aqui, tan pacientes, sujetos a mi comodidad, y ademas tan temprano
para ellos.» Y en voz alta, con un tono de hurafia cortesia, dijo:

—De un momento a otro deberia llegar mi hija Zerlina. Os preparara un chocolate de los nuestros,
sefiores caballeros: a esta hora, son ideales para calentaros las tripas. —Y reanudo el trabajo.

Giacomo, al oir aquel nombre, habia sonreido, pero se habia dado vuelta para que nadie se
percatara.

Visto que era preciso esperar, extendid sobre un escabel su hermoso pafiuelo de batista y, con una
inclinacion, hizo una sefial al abad Bernis para que se sentara, mientras ¢l, tratando de envolverse
bien en su capa para no ensuciar su delicado traje de color azul vincapervinca, se apoyo en uno de
los troncos de madera que apuntalaban el techo.

Como todas las vidrierias de Murano, €sta estaba constituida por un gran taller, con el horno para
el vidrio en el centro. La construccion, en forma de pan de azicar con la base circular ampliada, de
un didmetro de seis pasos y apenas menos de alto, eructaba llamas por todas sus aberturas. Estaba
hecha con ladrillos y tierra refractarios, con aros de hierro que la mantenian unida, para que no se
fisurara por el elevado calor. Un gran panettone lleno de vidrio fundido y fuego, en torno al cual se
movian, intercambiando pocas ¢ incomprensibles palabras, muchos vidrieros con sus aprendices.
Dos series de aberturas corrian en torno, una casi en la base, la otra a la altura de un hombre.

Las mas bajas eran los hornillos donde se echaba la lefia que inflamaba el horno, haciéndolo arder
con un calor fortisimo. Para obtenerlo, los trozos de lefia eran calentados previamente dentro de
unos secaderos especiales, de modo que, ya completamente deshumedecidos, quemaban como paja,
alcanzando la temperatura necesaria para que el vidrio se mantuviera pastoso.

Las aberturas del nivel superior, en cambio, eran los hornos propiamente dichos, en los que
estaban los crisoles, llevados al calor blanco, con el vidrio fundido dentro. Cada crisol contenia un



vidrio de color o tipo distinto, pero mientras estaban fundidos, todos los vidrios eran del mismo
color, rojo encendido. Podia haber seis o mas crisoles y, por tanto, seis 0 mas bocas. Un vidriero
sacaba del crisol, con la cafia de soplador, la cantidad de vidrio que necesitaba y la llevaba hasta
donde estaba el maestro, que comenzaba a elaborarla.

A poca distancia habia otro horno mas pequefio, la mufla, con las bocas cerradas por portillos de
hierro, donde se ponia el vidrio, recién soplado, manteniéndolo caliente para las elaboraciones
sucesivas o para que se enfriase muy lentamente, sin romperse.

—Por que deberia romperse? —preguntd el abad Bernis en su elegante y aburrido frances,
arrollado por aquella erre que embelesaba a las damas venecianas.

—En pocos minutos, los vidrios recién elaborados se despedazan si no se ponen enseguida a
enfriar lentamente en la mufla, durante al menos veinticuatro horas —respondié Giacomo, que se
preciaba de ser un experto en vidrio y quiza lo era un poco, como casi todos los venecianos—. Para
las piezas mas grandes, es preciso dejarlos enfriar incluso durante varios dias —anadio.

Los muros del gran local, ennegrecidos por el humo, estaban abarrotados de herramientas, de
rimeros de lefia aun por secar o ya tratada y lista para arder, y de cajas con frita, que habia que
fundir varias veces para que la tosca mezcla de silice, cal y sosa de la que estaba hecha se
transformara, al fin, en vidrio para trabajar. Habia montones de vidrios en bloques y de moldes de
madera de peral a remojo en agua. En moldes de esta madera, bien empapados, se podian soplar los
objetos, para que tomaran la forma del modelo, sin que la madera de peral se quemara al contacto
con el vidrio incandescente.

A pesar de los hornos, no hacia calor porque el techo de tejas estaba separado varios palmos de la
parte superior de las paredes, de modo que el humo de los hornos pudiera salir libremente al
exterior.

—iPor aquella abertura, alli arriba, entran tranquilamente los silbidos de aire gelido y himedo de
este otofio tan frio! —dijo Giacomo estremeciéndose—. jLos vidrieros que estan ante las bocas
candentes de los hornos sudan, pero nosotros, desde luego, no! —Y se envolvid atin mas en su capa.

De Bernis, absorto, sentado en su escabel, con su elegante traje en moire de seda gris, apoyaba las
dos manos en el pomo de plata del delgado bastoncillo de €ébano, que mantenia a mucha distancia de
si.

Trataba de disimularlo, pero era evidente que aquel mundo lo fascinaba, aunque no le resultaba

connatural. Nunca se habia encontrado en un ambiente tan distinto del suyo y el motivo que lo habia
conducido alli, a aquella hora de la mafiana, debia ser de particularisima importancia.

El maestro Giovan Battista Mazzola, entretanto, habia terminado de soplar el pie muy elaborado
de la copa y ahora estaba comenzando a formar el cuenco.

Un vidriero, con la cafa de hierro, levd otra masa de vidrio un poco mas grande, hizo una bola y
la llevé nuevamente al maestro, que la soplo enseguida de manera que, una vez mas, se formara una
burbyja de aire en el interior y se dilatase. Luego, como ya habia hecho con la base, practicd un
orificio en la parte opuesta adonde estaba unida al tubo y comenz6 a hacerla rodar rapidamente.
Pero esta vez no dejé que se abriera del todo; segiin un determinado angulo, apoy6 la corola de
vidrio pastoso en el bronzin, la chapa de metal que tenia delante de su banco, y la hizo girar



manteniéndola pegada al plano. Luego, ayuddndose con una gran clavija de madera mojada, realizo
el perfecto cono que habria constituido el cuenco.

Uno de los vidrieros conservaba en caliente, ante la boca candente del horno, la base con el pie
pegado. Otro fue a recalentar el fondo del cono que el maestro acababa de separar de la cafia. Sin
hablar ni mirarse, los dos ayudantes, con sus piezas calentadas en el punto adecuado, las acercaron
a la vez al maestro, que se habia quedado a la espera en su banquito. Mazzola, usando las borsele,
acerco las dos partes de la copa que le estaban presentando y, con precision, las pego.

El cuerpo de la gran copa estaba hecho.

En pocos instantes, el maestro solddé encima algunas tiras blancas de /attimo y unas alitas de
vidrio cobalto claro, que otros ayudantes le iban ofreciendo. Con unas grandes tijeras recorto los
bordes de los adornos que habia afiadido y, después de otro calentén a la llama de una boca, aplasto
las alitas, aqui y alla, con la prensa cuadriculada, hasta coger su impronta.

Por ultimo, con segura sabiduria, distribuy6 a lo largo de toda la obra algunas flores de vidrio
coloreado y alguna mora, las pequefias aplicaciones en forma de fresa que, ya preparadas, se habian
mantenido calientes para que pudieran soldarse a la copa. Los vidrieros, sin que nadie diera una
sola orden, en el momento oportuno, acercaban las piezas calentadas al calor adecuado, de forma
que el maestro, sin girar la cabeza siquiera, las aferraba con las pinzas que tenia en la mano y las
colocaba, en la posicion exacta, sobre la gran copa candente que seguia haciendo rotar.

Tenues flores amarillentas y sulfireas con pistilos blancos, palidisimos azulinos con semillas
violetas, rositas de marfil con el interior dorado, pequefias hojas de un delicado verde guisante. Ni
pocas ni demasiadas, s6lo las que exigia la perfeccion.

Luego, tras haber mojado la juntura, con un golpe seco separd la copa de la cafia. Un vidriero la
sostuvo, con una horquilla de platillo, y la pos6 sobre la espatula que el aprendiz le ofrecia. El
maestro controld su alineacion y equilibrio haciéndola girar varias veces. Mientras el vidrio se
mantenia ain pastoso, aprovechd para enderezar algin pétalo, curvar alguna cinta, ordenar alguna
hoja. Nada mas.

La empresa, con la colaboracion de muchos, estaba magistralmente cumplida. Ante un gesto suyo
el aprendiz fue a ponerla en la mufla, para que se enfriara y reposara durante todo un dia.

Luego la obra perfecta habria iniciado su camino hacia quién sabe qué mundo lejano, desde luego
desconocido para todos los que la habian creado.

El abad Bernis, a medida que el trabajo avanzaba, se habia dejado llevar cada vez mas por el
silente espectaculo que se desarrollaba ante ¢l. Estaba maravillado de que en aquella humeante
barraca, deslumbrada por el reflejo de las llamas, repleta de pobres herramientas y de embalajes
destartalados, pudiera nacer poco a poco ante su vista, del mudo y sincronizado operar de aquellos
hombres casi harapientos, la magica perfeccion de semejante objeto. Seguia, embelesado, el
movimiento ritmico de los artesanos que, como en una danza sin muisica, servian al maestro
anticipandose a sus mudas ordenes, con sus cabellos sucios de hollin bajo sus maltrechos tricornios.
Se sorprendi6 asociando aquella escena tan humilde y miserable, incluso en su esencial limitacion,
con la inigualable armonia de los ballets que la Gran Dama, su protectora y sefiora, la marquesa de
Pompadour, organizaba en la Corte de Versalles para complacer al rey. A sus ojos de esteta y de
elegante poeta aristocratico, no habia escapado la comin sobriedad en el ritmo y en los gestos de



ambos espectaculos, si bien muy diversos, que se oficiaban en ambientes tan distantes en la escala
social.

La voz del maestro vidriero lo sacudio de sus extrafios pensamientos:

—Servidor vuestro, sefiores caballeros, de momento he terminado. ;A qué debo el honor de la
visita?

Casanova tratd de adoptar un tono familiar y cautivador, porque estaba casi seguro de que
recibiria un rechazo:

—Querido maestro Mazzola, con justicia sois considerado el mas grande vidriero de Murano. Os
conozco desde hace tiempo y queria que también su excelencia... —pero no dijo el nombre— os
conociera. Hace algunos dias un amigo suyo, también €l personaje de altisimo rango, le ha
preguntado cudl seria el obsequio mas grato que habria podido hacer a una excelentisima sefiora de
Paris, que esta relacionada con el caballero aqui presente. Pues bien, ¢l no ha dudado. Sabia que la
refinada dama habria apreciado, ciertamente, una cristaleria completa de Murano como aquella que,
en Paris, habia visto en el palacio del noble Alvise Mocenigo, embajador de nuestra Republica en
la corte de Luis XV. Su excelencia, que me honra con su trato, me ha preguntado si conocia al
vidriero capaz de tales maravillas. La casualidad quiso que hubiera visto aquellas estupendas copas
en Venecia, justamente en el palacio del noble sefior Mocenigo, antes de que se trasladara en mision
diplomatica a la corte de Francia y de que yo supiera que el autor erais vos. Heme aqui, pues, para
encargaros, por cuenta del personaje que quiere hacer el precioso obsequio, una cristaleria aun mas
hermosa y mas completa que la de Paris. Dicho sea de paso, no es cuestion de precio. jLo tinico que
le interesa es contentar a la Gran Dama!

El maestro Mazzola estaba trastornado por aquel complicado discurso y por la ostentacion de
titulos y de grandes palabras, pero después de haber meditado respondi6 con total sencillez:

—Pues bien, sefiores, como he hecho aquélla, bien podria hacer. Ahora estamos en octubre, si nos
ponemos de acuerdo, a finales de febrero, terminados los trabajos que me he comprometido a hacer,
podré ocuparme de cuanto vuestro amigo desea.

Casanova y De Bernis se miraron, turbados, y entonces fue el abad el que hablo6:

—Lo que mi estimado conocido, monsieur Casanova, ha dicho es perfectamente exacto, pero
quiza haya omitido, para abreviar, la precision de que el comitente tiene mucha prisa. Necesita la
cristaleria muy pronto, debe entregarla como maximo en marzo de 1755.

Para Giacomo, oirse definir en publico como «estimado conocido» y no «amigo», como habria
querido ser considerado, era una humillacién punzante. Se habia sonrojado de golpe, pero traté de
que no se le notara. Aquel noble y sofisticado francés lo fascinaba con sus maneras, que ¢l habria
querido poseer y que con todas sus fuerzas se desvivia por imitar. Lo admiraba por aquella aura de
respetabilidad que, sin que ¢l hiciera ningin esfuerzo, siempre lo rodeaba. Giacomo sabia
perfectamente que, a despecho de su empefio, nunca habria obtenido, por parte de ciertos ambientes,
una consideracion equivalente. También lo amaba por su cortesia no afectada y por la refinada
sencillez con la que hablaba y se movia, pero no soportaba que, a pesar de cuanto intimo y secreto
habia entre ellos, el otro delante de los extranos jamas dejara traslucir algo que, superando la
gentileza, mostrase amistad o demasiada confianza. En privado, le manifestaba familiaridad y
simpatia, pero en publico el aristocrata de rango tomaba la delantera y controlaba mucho sus



palabras y sus impetus.
Entretanto el vidriero hacia vistosos signos de negativa con la cabeza y farfullaba:

—iNo se puede, no se puede, no se puede! —exclam6 con tono muy decidido—. He adquirido un
compromiso con unos sefiores respetables y quiero mantenerlo. Ademas, los adornos en esmalte de
la cristaleria que habéis visto no los he hecho yo. Son los Miotti del Bersaglio los que los hacen y,
por cuanto s€, estan hasta el gorro de trabajo.

Aquellas dificultades, si bien previstas, habian afectado mucho a De Bernis, que mostraba signos
de desmoralizacion. Pero Casanova no se dejé impresionar:

—Un momento, excelencia, todo se arregla en la vida.

Y sosegadamente, para no irritar al vidriero, empezd a explicarle que su buena voluntad seria
grata a personajes muy poderosos y que seria muy, pero que muy, bien recompensado. Es fuerzo
inutil; aquél seguia inamovible y continuaba denegando con la cabeza.

Fue en ese momento que, con un aire de plebeya impertinencia, irrumpid en la vidrieria la hija del
propietario, Zerlina. A la vista de aquellos sefiores, tan elegantemente vestidos, se detuvo en seco,
luego se acercod saludando al caballero de la mascara, con graciosa espontaneidad, como buena
zagala, y después, plantada delante de Giacomo, se exhibi6 en una profundisima inclinacion:

—iBuenos dias, ilustrisimo sefior Casanova! Hace tiempo que no se os ve por aqui, aunque
seguramente la vida en Venecia es mas interesante que en las islas, ;jno es asi?

Giacomo farfull6 algo y desvio el discurso:

—Sois un anuncio de la primavera, mi querida Zerlina, en esta nublada mafiana de otofio. Vuestro
enamorado estara locamente celoso de vos y hace bien.

—No, sefior Giacomino mio, Masetto no esta celoso porque sabe que soy una muchacha honesta.
Solo esta furioso, pobrecillo, porque la boda se aplaza cada vez mas.

—Pero si ¢l os ama y vos lo amais tan honestamente—la ironia que habia en aquella frase y en
todo el comportamiento de los dos no podia escapar al malicioso y cinico De Bernis—, ;por qué no
os casais enseguida?

—iPreguntadselo a mi ilustrisimo sefior padre! Segln ¢l, nunca tiene el dinero para la dote, y yo
me vuelvo vieja y fea, jhasta el punto de que ya nadie me querra!

Al embajador no le agradaba asistir a aquellas disputas familiares, al revés que a Giacomo, quien,
como de costumbre, fue muy rapido en aprovechar la ocasion propicia. Haciendo ostentacion de una
maliciosa sonrisa se acerco al oido de De Bernis y le susurré algo. Este tardd un poco en entender
el pensamiento de aquel picaro veneciano, pero al final intuyd la oportunidad que se presentaba e
imperceptiblemente asintio.

Casanova, entonces, con ademan socarrén y adoptando el tono mas contrito posible:

—Lastima, 1astima... pobre Zerlina, porque vuestro sefior padre ahora mismo acaba de renunciar
a un trabajo para un ilustre noble, que no s6lo lo habria recompensado laudablemente, sino... que
podia estar incluso dispuesto a ofreceros una excelente dote y... —otra mirada a De Bernis para
entender si podia lanzarse— y, como decia, tendria la intencidén de regalaros, ademas, un ajuar de



princesa hecho venir directamente de la corte de Paris. Un ajuar que seria la envidia de todas las
muchachas de Murano y de sus chismosas madres. Lastima... una verdadera lastima. Por desgracia,
los compromisos de vuestro sefior padre son tales que todos deberemos renunciar, nosotros al
servicio de mesa y vos a la dote y al ajuar.

Zerlina se habia quedado boquiabierta y no conseguia articular palabra. Casanova saludo,
levantando el tricornio, al maestro Mazzola e hizo una inclinacion a Zerlina:

—Reservadnos, querida mia, vuestro chocolate, que debe de ser buenisimo, para el proximo
encuentro. Ahora, por desgracia, tenemos que irnos —dijo, volviéndose a poner la bautta y la
larva.

Tras coger del brazo al abad, siempre enmascarado, lo empujo casi por la fuerza hacia la puerta
susurrandole al oido:

—Dejadme hacer a mi, jsi no lo consigo, es que ya no soy Giacomo Casanova!

Zerlina corri6 detras de ellos como para detenerlos, pero cuando estuvieron en el porton,
Giacomo le musito:

—Encontrémonos esta noche al tercer toque después del atardecer, en el sitio de siempre.

—Vendré¢, no lo dudéis. Ese —sefialo con el menton a su padre— tendra que vérselas conmigo y
con mi madre. jHasta la noche! —susurrd y regres6 hacia su padre con un paso que habria dado
envidia a un granadero prusiano.

Cuando se encontraron fuera de la vidrieria el abad pregunt6, impaciente:

—(He entendido bien vuestro plan, Giacomo? ;Vos esperais que Zerlina, alentada por la
perspectiva de la dote y el ajuar, consiga convencer a su padre?

—Exacto, no sélo por la intervencidon de la muchacha, sino también por aquello que, sin duda,
hara y dird su madre y también su abuela, que vive con ellos. Vos no imaginais la envidia y la
maledicencia que circulan entre las comadres de las islas de la laguna. Desde luego, habréis visto
alguna de las comedias que mi amigo Goldoni pone en escena en el teatro de San Lucas como, por
ejemplo, Las mujeres de su casa. Pues bien, cuanto se ve en escena no es nada en comparacion con
la realidad de estos pequenos pueblos islefios. Las comadres, por aqui, son unas verdaderas
potencias destructoras. Una muchacha que tarda en casarse es objeto de tan feroces ocurrencias y
mofas que estropearian la reputacion de la misma santa Inés. La idea de poder mortificar a las
propias vecinas, exhibiendo una buena dote y sobre todo un ajuar principesco, transformara a esas
tres mujeres en Erinias. No querria estar en el pellejo del pobre Mazzola. Dejémoslas trabajar y
estemos tranquilos.

—Por lo que parece, sefior mio, vos conocéis bien a esa muchacha... muy bien. No os lo reprocho,
porque con ese aire fresco e impertinente la doncella resulta verdaderamente pétillante.

Casanova lo mir6 de reojo y, dado que la larva puntiaguda no le cubria la boca, el otro vio que



sonreia complacido.

—Mas bien lo que me preocupa—continué el veneciano— es la mencion que el maestro ha hecho
a los acabados de esmalte que deberan realizar los Miotti.

—Y si éstos no estuvieran disponibles, ;no se podria encontrar a algin otro en condiciones de
elaborar los mismos esmaltes?

—Creo que no, al menos al nivel de refinamiento y de belleza que, me parece, se pretende. Los
Miotti son los que han inventado ese tipo de acabado, o como poco son los que lo han
perfeccionado. Si queremos un trabajo excelso no estdn mas que ellos.

—iPrecisamente debe ser excelso!

—En este caso, no nos queda mas que ir de un salto hasta su horno, Al Gesu di Murano, esperando
convencerlos con el sonido de los bayocos. —Del bolsillo del chaleco verdoso sacé sureloj—: Ya
es tarde. Los vidrieros estaran almorzando en su casa. V amos también nosotros a picar algo a una
furatola que conozco aqui en Murano y luego, cuando sea la hora en que reanudan el trabajo, iremos
a verlos.

Llegaron a las Fondamenta delante de la iglesia de San Pedro Martir, atestada por las carretas de
los verduleros y los puestos de los pescaderos. Dejaron atras la hermosa iglesia y siguieron las
Fondamenta dei Vetrai hasta el Canale degli Angeli, que es el Gran Canal de los muraneses. A 1o
largo de toda la orilla una multitud atareada se movia en los dos sentidos, vendedores de carbon con
sus cestas, vendedores de pajaros de la laguna, castradores de gatos y, en los rincones, los silleros y
los amoladores, con sumuela para afilar cuchillos.

Se abrieron paso adentrandose por la no demasiado espaciosa orilla, hasta que, después de los
huertos del Seminario de San Cipriano, vieron el letrero de la pequefia furatola Al Gato de Ciosa.
Estaban a punto de entrar cuando ambos, instintivamente, se volvieron hacia la derecha. Sobre la
otra orilla, un poco mas adelante, estaba el hermoso convento de Santa Maria de los Angeles.

Casanova se detuvo un instante:
—Estéan ahi dentro —dijo melancolico.

—Al menos Caterina sabe que un dia u otro los suyos la llevaran otra vez a casa, pero M. M. se
quedard alli, amurallada, durante toda su existencia. El Unico esparcimiento permitido seran las
visitas en el locutorio y de tanto en tanto las fiestecillas y los pequefios espectaculos de marionetas
y de animales amaestrados que hacen. Creo que es demasiado poco para ella, si le falta una parte
importante de su vida secreta. ;Quién sabe como estara en este momento? Es imposible prever las
reacciones de una mujer semejante, tan deliciosa y atravesada por tantos estremecimientos vitales:
no querria que mis presentimientos se confirmaran —comento con un suspiro el abad.

Entraron en la furatola.



Capitulo 5

Lunes 28 de octubre de 1754

Santos Simeon y Judas Apostoles. Tarde

La furatola Al Gato de Ciosa era un pequeiio local, con pocas mesas. Los clientes eran en general
vidrieros, mercaderes y gentileshombres extranjeros, todos interesados en el vidrio. Algunos ni
siquiera se sentaban, permanecian de pie, apoyados en la barra, degustando las especialidades
locales. Sardinas in savor, primero fritas y luego marinadas en salsa de cebolla y vinagre, con pasas
de Corinto. El bisato su [’ara, o sea la anguila cocida sobre la piedra refractaria de los vidrieros, y
otros platos de pescado, tanto fritos como guisados. Luego pequeiias olivas negras y verdes de
Morea en salmuera y también en salsa de Cayena picante. En la barra habia tortillas de queso, de
berenjenas o de acelgas.

En cuanto a los vinos, el surtido no era tanto, pero los pocos tintos y blancos eran genuinos. En
efecto, las furatole, segin las normas, no podian servir vino ni licores, pero los posaderos
soslayaban con facilidad la norma declarando que los parroquianos se habian traido las bebidas de
casa. Incluso los esbirros hacian la vista gorda y, ademas, Murano no era Venecia.

Casanova buscé un rincén tranquilo. Se sentaron en un banco contra el muro, en una mesa donde
solo habia dos comerciantes moros, y por fin pudieron quitarse las mascaras. Frente a ellos, los dos
enormes negros, con sus pintorescos trajes, comian con gusto un pollo picante, mordiéndolo a
grandes bocados, con tanto apetito que hacian sacudir las plumas de garza que llevaban en la parte
delantera de sus turbantes.

—No creo que €stos se interesen por nuestras conversaciones —comentd Casanova.

Los africanos iban a menudo a Murano para comprar las perlinas y las bolitas de cristal
multicolores, que revendian a alto precio en sus paises, donde hombres y myjeres las usaban en gran
cantidad, para ornarse el pelo, el cuello y los brazos.

—3S1 vos estais de acuerdo, excelencia, pediria que nos trajeran un poco de todo lo que tienen,
luego elegiremos lo que nos agrade.

—Excelente, Giacomo, adoro picar aqui y alla.

Mientras esperaban a que llegaran los platos solicitados, el abad Bernis quiso satisfacer una
curiosidad.

—Giacomo, (qué significa «Al Gato de Ciosa», que he leido en el letrero?

—Es una vieja historia que dura desde hace siglos, excelencia. Desde luego, habéis visto delante
del Palacio Ducal, en la plazoleta, las dos grandes columnas de marmol, una con san Teodoro y la
otra con el enorme ledn alado de bronce, que simboliza a la Repiblica. Ahora bien, los habitantes
de Chioggia, desde siempre fieles a la Serenisima, han querido también ellos una columna con un
ledn, en la modesta plaza que da sobre su orilla de la laguna. Pero es una columna pequeiiita, con un



mintsculo leoncito de marmol, mas o menos de cinco palmos de largo. Mas que a un ledn, el animal
se parece a un gato y, por si no bastara, tiene una carita triste, como si siempre tuviera hambre. A
menudo sucede que algunos pescadores juerguistas provenientes de las islas de Venecia vayan, con
el favor de la noche, a la plazoleta de Chioggia y vuelquen cestas enteras de raspas de pescado
debajo del pobre gato, dejando carteles con inscripciones insultantes como poareto, es decir,
pobrecillo, o frases similares. La burla dura desde hace muchos afios: se ha hecho cada vez mas
cruel porque los de Chioggia ya estdn exasperados y reaccionan, a su vez, con represalias atroces.
De vez en cuando incluso hay algin muerto. jEl letrero de este local es, pues, una tomadura de pelo
a los habitantes de Chioggia! Pero, excelencia queridisima, estoy hablando demasiado. Propondria
que probaramos algo de lo que nos han puesto delante, ;no estdis de acuerdo? —concluy6
Casanova, que siempre disfrutaba de un excelente apetito.

Eran todos platos que la sabiduria culinaria popular, agudizada por la miseria, habia inventado
con las pocas cosas que ofrecian las islas. La seleccion no era demasiado variada, pero en
compensacion aquella comida popular era bastante sabrosa. Mientras comian, ayudados por un buen
vinillo tinto de Sant’Erasmo, siguieron con su charla.

—Por otra parte, nosotros los venecianos deberiamos callarnos, porque tampoco el gran leon de
bronce, que estd en la columna de la plazoleta, tiene los papeles en regla. jPara empezar, ni siquiera
es un ledon! —dijo Casanova, que alin pensaba en el gato de Chioggia.

—No puedo creerlo, Giacomo. Siempre he sabido que ése era el simbolo mas representativo de la
potencia de Venecia y me cuesta imaginar algo, all4 arriba, que no sea el rey de los animales
mientras ruge contra sus enemigos.

—Sin embargo, es precisamente asi. Yo era un chiquillo y una hermosa mafiana estaba
vagabundeando por la Piazza San Marco, cuando vi a algunos hombres sobre la columna, que
estaban ocupados en pulir el bronce del ledn, ensuciado por los pichones. Para subir habian usado
una larga escalera de mano. Con un poco de temor, trepé también yo, mientras oscilaba
pavorosamente, aprovechando que los operarios se encontraban en el rellano de marmol, donde esta
la escultura y estaban entre tenidos en su trabajo. Cuando llegu¢ a la cima, consegui asomar la nariz
mas alla del borde del capitel sin que me vieran. Pues bien, ante mi no estaba la estatua de un leon,
sino una enorme, auténtica quimera, o dragon chino, de casi cuatro metros de longitud, con los
habituales ojazos saltones en forma de bola, la melena de escamas y todo el resto. Mis
conciudadanos le habian clavado en torno al cuello otra melena postiza, esta vez de verdadero ledn,
le habian cortado y cambiado la cola que, como sucede con toda quimera china que se precie,
probablemente terminaba con una cabeza de serpiente y, por Ultimo, le habian remachado dos alas
de bronce. Creo que lo hicieron también porque, en aquellos tiempos antiguos, aqui entre nosotros,
nadie era capaz de fundir una estatua tan grande. Pero sobre todo para ahorrar, ya que €sta ha sido
siempre la gran preocupacion de nuestros gobernantes. Es considerado patridtico gastar sumas
enormes para la gloria de Venecia, pero es preciso cicatear al maximo en todo cuanto sea posible.
Ademas, desde abajo nadie podia percatarse; era, pues, inmoral tirar el dinero para hacer otro.
iEste era y es el admirable espiritu mercantil que ha concurrido a hacer grande mi ciudad!

El embajador, de costumbre bastante comedido, habia estallado en una divertida carcajada.

—Si esto que me decis es verdad, estoy de acuerdo con vos en que se trata de una nueva
demostracion de la sabiduria y moderacion de vuestros gobernantes: no puedo mas que admirarme.



No han vacilado en usar una falsificacion para el mas conocido y venerado simbolo de vuestra
Republica, incluso sabiendo que permaneceria alli durante siglos. Quizd lo hayan hecho
precisamente con el fin de indicar, a las generaciones futuras, la via de la moderacion y el respeto
por el bien publico, puesto que el gasto no es indispensable. Me doy cuenta, por lo que me contais,
de como Venecia ha podido desafiar los siglos. Es verdad lo que decis, s0lo grandes mercaderes,
seguros de si, pueden permitirse razonar de este modo. Todo esto es verdaderamente divertido e
instructivo y vos sois una auténtica y agradable mina de curiosidades venecianas.

Y continuaron, de buen humor, charlando y degustando los sencillos platos que tenian delante.

En un momento dado, Giacomo, con gran circunspeccion y bajando la voz, planted una pregunta
que, con toda probabilidad, despertaba su curiosidad desde hacia tiempo:

—Se dice que conocéis bien a la marquesa de Pompadour.
—Desde luego. ;Por que lo preguntais? —espeto6 receloso De Bernis.

—Tengo curiosidad por saber de vos, que la frecuentais, algo verdadero sobre esta Gran Dama,
tan célebre en toda Europa, de la que se dicen, creo, tantas cosas inexactas. Debe de ser una mujer
fuera de lo comin. Cuando he estado en Paris he tenido el placer de verla en persona, pero de
pasada, una sola vez. Me pareci6 una diosa.

De Bernis esper6 un poco antes de responder, como si quisiera sopesar lo que iba a decir y evitar
razonamientos comprometedores.

—Tenéis razon, Giacomo, la marquesa es un ser fuera de lo comin. Una mujer estupendamente
hermosa, alta y esbelta, con el cabello rubio ceniza y los ojos entre el azul y el violeta. Es también
muy inteligente y refinada en grado sumo. Protege a los artistas y se rodea de grandes intelectuales
que la tienen en la maxima consideracion. Los vestidos que lleva y los muebles que ama hacen
¢poca y, también aqui entre vosotros, ese estilo es indicado con su nombre. El rey la adora y
escucha siempre sus ponderadas opiniones. La marquesa, a su vez, esta enamorada de su rey, pero
también del hombre Luis, cosa no dificil, porque nuestro monarca es considerado el caballero mas
guapo de Francia.

Giacomo quiso volver al tema que lo intrigaba.

—Hay algunos chismes que he oido contar sobre ella.

—¢(Que, por ejemplo? —espeto el embajador, cada vez mas cauto.
Casanova crey6 que sus relaciones le permitian una cierta confianza.

—En Paris, se murmuraba en los salones que la marquesa de Pompadour, aunque muy enamorada
de su real amante, era, empero, totalmente frigida y que esto la desesperaba. Decian que recurria a
toda clase de mejunjes para obviar su infeliz condicion y se dirigia a cualquier maga y hechicera
para encontrar un remedio a su falta de estimulos. Parece que incluso se encontré implicada en
algin escandalo, al frecuentar a semejantes pérfidas. jSeria sorprendente que la amante del siglo
fuera verdaderamente inepta para las alegrias del amor!

De golpe, parecio que De Bernis se hubiera vuelto de hielo y sumirada se hizo muy severa.

—Eso son maledicencias de alguien —cort6 tajante el embajador. Se esforzaba por esconder su



irritacion, mientras que, como buen diplomatico, cambiaba de conversacion.

—Debo admitir que estos mejillones en salsa son exquisitos —dijo cogiéndolos del plato con dos
dedos y chupandolos gustosamente, aunque sin perder sus habituales maneras rebuscadas vy
elegantes.

Casanova se habia dado cuenta demasiado tarde de que habia tocado una tecla prohibida y habia
cometido una torpeza. Se alegro de que el abad hubiera cambiado de tema y no hubiera reaccionado
como, por un momento, habia temido. Pero estaba muy claro que el tema de las costumbres sexuales
de la marquesa estaba cerrado para siempre.

Bebieron una buena ratafia de guinda, la denominada sangre eslava, con rosquillas de pan. Luego
salieron al frio himedo de la laguna.

Era la hora de ir a hablar con los Miotti y convencerlos para que decoraran, lo antes posible, el
servicio que el maestro Mazzola, Giacomo estaba seguro de ello, haria.

El horno de los Miotti, Al Gesu di Murano, se encontraba en la parroquia de San Esteban, en el
Bersaglio.

Una fabrica bastante grande y dividida en dos partes. En la primera estaba la habitual vidrieria
con los hornos y los bancos con respaldo de los maestros que soplaban el vidrio; en la segunda,
espaciosa y bien iluminada, parecia que se entrara en el estudio de un pintor. Aqui la familia Miotti
y sus artistas enriquecian los vidrios con esmalte.

Primero se dibujaban con tinta, sobre copas, botellas o platos, pajaritos entre frondas, flores,
cartelas de buen agiiero y emblemas gentilicios, sostenidos por angelillos alados. En un segundo
momento, los pintores, con finos pinceles, seguirian con los esmaltes las lineas del dibujo y
rellenarian las distintas zonas con los colores mas adecuados. Eran verdaderos artistas, que también
pintaban sobre azulejos de lattimo complejas escenas bucolicas o mitoldgicas, con muchas figuras
de amantes o de combatientes. En algunos puntos se extendia, donde era necesario, un esmalte
marrdn a base de oro fino, que con la coccion liberaria el reluciente metal.

Cuando una partida de vidrio esmaltado era suficiente para llenar la correspondiente mufla, la
ponian a cocer una vez mas, de manera que el esmalte se disolviera incorporandose al vidrio y
permaneciendo inalterable para siempre. Por Ultimo, los objetos enfriados estaban listos para la
venta en el lugar o para la expedicion.

De las grandes manos de aquellos hombres salian unas pequefias obras maestras, de inimitable
gracia y frescura de tintas, de dibujos revoloteantes y llenos de curvas, como exigia la ultima moda
francesa. El abad Bernis, que, por prudencia, tampoco esta vez se habia quitado la mascara, tras
observar bien aquellas deliciosas manufacturas, toco el brazo de Casanova vy, asintiendo varias
veces con la cabeza, manifestd su satisfaccion por lo que habia visto:

—No hay duda, son verdaderamente unos artistas y deben ser ellos los que decoren nuestra
cristaleria. jA cualquier precio!

Giacomo se acerco al vidriero que parecia mas autorizado, se presentd y pregunt6 si era el patron.

—Si, caballero, para servirle. Soy Daniele Miotti, hijo del maestro Vincenzo, que en paz descanse
—dijo con evidente altivez—. ;En qué puedo ser Util a los ilustrisimos?



Casanova explico sus exigencias. El artesano empez6 enseguida la habitual pantomima: no
tenemos tiempo, nosotros somos siempre correctos con los clientes, y todo el resto. El abad Bernis,
hombre de mundo, habia entendido que, a pesar de la inquebrantable firmeza de los muraneses,
podia haber alguna solucion. Deslizo en la mano de Giacomo su escarcela de piel bien llena. El
veneciano, con gran solemnidad, desat6 el lazo y luego, como consumado comediante que era, volco
el contenido con un gesto oportunamente lento sobre la chapa de hierro de vidriero, el bronzin. De
ella salié una retumbante cascada de luises de oro y Casanova hizo que su tintineo continuase,
sonoro y cautivador, durante un buen rato.

Al son de aquel metal, toda la vidrieria se paralizé para mirar el persuasivo y raro espectaculo.
Las negociaciones tomaron enseguida una direccion mas acomodaticia. Después de algunas
negativas a medias y concesiones a medias, no fue dificil llegar a un acuerdo.

Giacomo y el abad salieron satisfechos del horno y se dirigieron hacia las Fondamenta della
Colonna, mientras el cielo se encapotaba y se presentia algin chubasco.

Ya habia oscurecido cuando, desde el campanario de San Pedro Martir de Murano, se oyeron los
toques de la hora tercia. La lluvia rebotaba por doquier sobre el agua calma y oscura confundiendo
el perfil, si bien cercanisimo, de los hornos de las Fondamenta della Colonna.

Las anchas alas del sombrero de fieltro le reparaban el rostro de los chaparrones que caian sobre
la capa impermeable, que le cubria los hombros y el cuerpo hasta las rodillas. Los calzones de su
uniforme de gondolero, de pesadisima tela negra bordada de rojo amaranto, se empapaban cada vez
mas y goteaban sobre los grandes zapatos, mientras impulsaba hacia adelante su remo. La negra tela
impermeable del techo del felze, tendida sobre la madera, amplificaba el ruido de la lluvia, y
Giacomo, envuelto en su tabardo, de vez en cuando levantaba las pequefias persianas para escrutar
las fondamenta.

No tardé en percibir, cerca de la Colonna, una silueta menuda escondida bajo una gran capa con
capucha y empapandose de lluvia. Con la mano se encasquetd el tricornio en la cabeza, abri6 la
portezuela y, saliendo, dijo al gondolero:

—Acércate a la orilla.

Cogi6 el codega, que estaba colgado de la satina, el gancho en forma de serpezuela colocado
fuera del felze, y, con esa luz en la mano, dando un brinco salt6 a la orilla. Abrazo a Zerlina y la
ayudé a subir a la gondola y a entrar. Antes de cerrar la pequena puerta tallada, gritd hacia el
gondolero que estaba, chorreando bajo la lluvia, en su puesto de boga hacia popa:

—Ve sin prisa hacia San Donato, pasando por fuera, luego te diré¢.

Zerlina, en el pequeno espacio del felze, tenia dificultades para quitarse la capa, vuelta pesada
por la lluvia. Debi6 ayudarla Giacomo. También ¢l se habia quitado la suya y las habia puesto,
humeantes de vapor, junto al tricornio ribeteado de plumas de avestruz, sobre el fondo del
habitaculo. Al final habian conseguido sentarse sobre la banqueta acolchada y Giacomo, solicito,
habia posado sobre el regazo de la muchacha un braserillo de plata calado, en el que ardia, sin



fuego, una especie de carbonilla.

El interior estaba tenuemente iluminado por una pequefia linterna con filigrana de plata, dentro de
la que se movia la llamita de una vela. La luz se filtraba a través del sutil encaje del metal y se
reflejaba incierta sobre los cuatro espejitos con marcos dorados, que ornaban las paredes a los
lados de las ventanitas. En aquel estrecho ambiente ahora casi hacia calor, seguramente por reaccion
al frio y a la humedad de fuera. La chica se habia quitado el chal de colores, descubriendo gran
parte de sus generosas y candidas tetas. El felze, apenas iluminado por aquella débil luz, era
bastante intimo. Una mintiscula alcoba flotante, provista de todas las comodidades, que el estruendo
de la lluvia sobre la madera encorvada del techo hacia atin mas amiga.

Casanova cogio de abajo del asiento un cofrecito de papier maché verde guisante, decorado con
flores y amorcillos:

—FEs para ti, para aumentar todavia mas tu belleza. —Lo entregd a Zerlina que, con gran
curiosidad, quiso abrirlo enseguida.

Eran delicadas cremas y perfumes de almizcle, sandalo, violeta y lavanda. No faltaba un pequefio
bote brillante de madera torneada, muy bajo, que contenia deliciosos lunares de terciopelo y de seda
oscura, con pegamento por un lado. Zerlina no pudo contenerse y enseguida se coloco uno en el
pecho, justo por encima del borde del escote, un poco mas arriba del pezon. Giacomo se inclind
sonriente sobre ella y le beso largamente el pequefio ornamento oscuro, mientras la muchacha le
acariciaba la hermosa peluca blanca empolvada, con la coleta atada por un lacito negro.

Zerlina, aunque fingiendo enfado, al fin hablo:

—Por qué no habéis vuelto a dar sefiales de vida? Ya sé que estais ocupado en cuerpo y alma con
las Hermanas Patricias, en sus palacios sobre el Gran Canal, pero una vez deciais que os agradaba
estar conmigo porque era un amor sencillo.

—Y aun estoy extasiado por €l, mi dulce Zerlina, pero, como ti ves, me estoy ocupando de
asuntos muy importantes con unos sefiores 1lustrisimos y esto, ay, me ha mantenido alejado de tus
tiernos brazos. Pero espera a que el problema est¢ resuelto y encontrards en mi a tu mas doécil
esclavo y mas tierno amante.

Mientras le decia estas cosas galantes al oido, le cefiia los hombros con el brazo y la abrazaba a
si. Zerlina se apartd con dulzura y, con una boquita que se habia vuelto de repente seria, abord¢é el
tema:

—MIi querido sefior Casanova, vos hablais bien. jSoy yo quien debe enfrentarse con mi sefior
padre por la cuestion de la cristaleria para la Gran Dama! jVosotros, sefiores caballeros, como es
costumbre en todos los hombres, os escabullis ante la primera dificultad!

Giacomo, aunque habia previsto que la propuesta de la dote y el ajuar, dificiles de rechazar,
habria suscitado un pandemonium en la casa del malaventurado vidriero, asumio el aire mas ingenuo

posible y pregunto:
—Ah, ;jentonces habéis vuelto a hablar de ello?

—( Vuelto a hablar? Querido mio, vos no sabéis lo que ha sucedido en casa cuando mi sefior padre
ha vuelto. Yo les habia contado todo a mi madre y a mi abuela y, apenas mi progenitor abri6 la



puerta, enseguida se armo un gran barullo. Nos pusimos las tres a gritar como endemoniadas. Yo me
habia preparado una silla cerca de la chimenea, para que se me viera bien. He pensado también que
la luz de las llamas haria mas conmovedora la comedia. Me he puesto a horcajadas, al revés, con la
cabeza apoyada en el respaldo y sollozaba tan fuerte que ain me duele la garganta. Mi madre se
desvanecia continuamente en otra silla, mientras que mi abuela, gritando como una loca de atar,
trataba de que volviera en si con agua de Melisa. En cuanto mi padre se ponia a tiro, mi madre se
sentia enseguida bien y se ponia a aullar que era un asesino, un padre desnaturalizado, que
provocaba que su hija fuera abandonada por su prometido y escarnecida por todos. Y volvia a
desvanecerse. Yo sollozaba tan desesperada que el pobre hombre, cogido por sorpresa, corria de
una a otra tratando de entender qué estaba sucediendo. Fue mi abuela quien le explicé que, al
rechazar la generosa oferta de los dos caballeros, ¢l, el monstruo, me condenaba a ser eternamente
una solterona y a las burlas de toda la isla de Murano. Mi padre, vista la inutilidad de cualquier
intento de calmarnos, se dejo caer retorcido sobre un banco con la cabeza entre las manos, mientras
seguia gimiendo: «jNo se puede, no se puede!»

»Entre alaridos y desvanecimientos la comedia durd bastante, hasta que llegd Masetto. El
pobrecillo se asustd muchisimo y cuando al fin consiguié entender de qué se trataba, comenzo
también ¢l a tratar de convencer a mi padre. Papa quiere mucho a Masetto, que tiene un horno cerca
del nuestro: piensa que un dia podria dejarle también el suyo. Mi prometido ha seguido diciéndole
que le ayudaria con sus vidrieros a hacer el servicio para su excelencia y que juntos lo conseguirian.
Mi desventurado progenitor vacilaba. Yo, que entre un sollozo y otro escrutaba a mi padre,
comenzaba a ver que algo en él estaba cediendo. El trataba de poner mas reparos, planteaba
dificultades, pero ya no conseguia resistir. Es avaro y quiere hacerse el arisco, pero es bueno como
el pan. Al final se puso de acuerdo con Masetto. Unirian las fuerzas de los dos hornos y todo
parecia resuelto, pero fue en aquel momento que aparecid otro grave problema. Mi padre, en toda la
batahola, se habia olvidado de que era necesaria la colaboracion de los Miotti para los esmaltes.
Pero ahora se habia acordado, y nosotras, las mujeres, nos desmoralizamos otra vez. Sin sus
decoraciones era inatil que mi padre aceptase: los Miotti estaban hasta el gorro de trabajo, debido a
esa invencion suya del esmalte. Mis suefios se habian hecho otra vez pedazos. Todo dependia de
ellos. Dejé de sollozar y mi madre se recobrd definitivamente, pero entonces parecid que en la casa
hubiera un muerto patitieso.

—Yo no estaria tan triste, querida Zerlina, los Miotti haran el trabajo —anuncié Giacomo,
ostentando la seguridad de un gran duque.

—(Como lo sabéis? —pregunto recelosa.

—FEs sencillo: porque esta tarde hemos 1do a visitarlos y el sonido de los luises de oro los han
conmovido profunda mente.

—iPero entonces vos, alma perdida, ya estabais seguro de que nosotras, las myujeres, lo habriamos
conseguido, en casa!

—No, mi nifia, no estaba seguro, pero siempre he tenido una gran confianza en las mujeres, en
especial cuando se alian por cuestiones matrimoniales. Por eso la Gran Dama tendra su maravillosa
cristaleria de Murano y tu tendras tu dote, tu ajuar y a tu Masetto, jpor el que pareces tener mucho
interés!

—3S1, si me interesa. No pongais esa cara de duda. Presumis de conocer a las mujeres, pero creo



que, en realidad, no las entend€is en absoluto. Masetto es mi hombre y quiero casarme con ¢l y tener
muchos hijos. Y le quiero muchisimo.

—iYo no digo lo contrario, querida Zerlina! Pero me ha parecido notar que las veces que veniais
conmigo no os sentiais precisamente a disgusto.

—No os hagdis el gracioso, sefior caballero, vos sabéis perfectamente lo que quiero decir. Como
hombre sois especial y hay pocos como vos, 1o admito. Estais siempre bien arreglado y perfumado y
sois siempre una persona galante y gentil. Pero pienso que nunca, jamas, seriais un buen marido.
También me parece justo decir que nunca prometeis nada de nada, no engafidis a las muchachas, no
prometéis casaros con ellas. Lo poco, y quiza sea tanto, que dais lo dais enseguida y sois muy
generoso. Luego todo acaba alli y muchos saludos a los musicos.

Giacomo se habia quedado mudo, asombrado por el razonamiento sutil de aquella muchachita del
pueblo. Ahora que Zerlina habia dejado de hablar, el ruido del agua sobre el techo y el chapoteo
regular del remo marcaban el silencio. La laguna bullia por doquier por los céntaros de agua,
mientras la gondola era impulsada lentamente sobre su superficie sin viento.

Giacomo, en silencio, cogié de un cofrecito una caja, la abrid y ofreciéo a Zerlina delicados
zuequitos holandeses de azicar rellenos de rosoli, violetas almibaradas y pétalos de rosa
confitados. Luego, con lentitud, como si hubiera querido prolongar aquella intima sensacion de
quietud, sacd del mismo armario dos copas y de un lado de la banqueta aparecio una botella de
champan. Bebieron sin decir una palabra, degustando 1a magia de los dulces, del vino burbujeante y
de la lluvia. Zerlina se habia acurrucado contra ¢l y habia apoyado la cabeza en su pecho. Sostenia
en el regazo el braserillo y saboreaba su tibieza.

Pero luego la muchacha comenzo a interrogarlo:

—Decidme, Giacomo, jcomo es esta historia de su excelencia, del regalo a la Gran Dama y de la
prisa que todos parecen tener? ;Y por qué un regalo puede tener tanto interés como para incomodar
a personajes tan importantes, dispuestos a gastar tantos bayocos?

Era natural que una muchacha espabilada como ella, antes o después, le plantease esas preguntas.

Giacomo tuvo que esperar un poco antes de responder, le molestaba mucho admitir que tampoco €l
sabia demasiado. Dandose aires de conocer mucho, pero no poder revelar nada:

—Mira, mi querida nifia, se trata de cosas secretas y de gran peso y no puedo hablarte de ellas.
—Si, pero soy yo quien os ha ayudado a realizarlas. Quiz4 merezca un poquito de confianza.
—Es verdad, pero es mejor que no sepas nada.

—(Como podré ayudaros y presionar mas a mi sefior padre y a Masetto, si ni siquiera s¢ de qué se
trata? jDeberia curiosear y seria alin peor!

—Por desgracia, también esto es, cierto: entrometida como eres harias mucho dafio. Tanto da que
te diga algo, jpero dame tu palabra mas solemne de que no trataras de indagar y nunca hablaras de
ello con nadie! Ni siquiera con tu padre, con tu madre y ain menos con Masetto.

—Os lo juro —prometid, mientras cruzaba los indices y los besaba tres veces.

Casanova, aun titubeante y con aire grave, comenzo:



—Debes saber que una dama refinadisima, que vive en el extranjero, ha visto una cristaleria hecha
por tu padre y se ha encaprichado de ella. Un ilustre gentilhombre, para deleitarla, quiere regalarle
un servicio de mesa como ¢€se. Esto es todo, pero el asunto implica asuntos mucho mas graves de
cuanto puedas pensar. Por eso te recomiendo, querida Zerlina, el maximo secreto. Cuando hay
grandes sefores de por medio, la prudencia nunca es demasiada y los peligros pueden ser enormes.

—Pero, Giacomo, os he jurado que no hablaré con nadie y podéis confiar en mi, jlo sabéis!

—FEspero no tener que lamentarme de haberte contado tan graves confidencias —murmur6
Casanova, contento de habérselas apanado haciéndose creer depositario de quién sabe qué arcanos
misterios. En realidad, también ¢l se consumia por la curiosidad pero, hasta aquel momento, aun
indagando, habia conseguido saber muy poco.

—No he entendido demasiado, pero nunca habria imaginado que en el mundo hubiera historias tan
complicadas. La cosa me da miedo y espero que cuanto mi padre pueda hacer satisfaga a esos
sefiores, y que pueda hacerlo en el tiempo que los sefiores desean. No querria que ¢l y Masetto
tuvieran problemas por mi culpa.

—Tienes razon, por eso no debes hablar ni siquiera con tu sombra del trabajo que se hara. Pero
ahora basta de discursos mas grandes que tu, abrazame, 4amame y hazme feliz.

Zerlina, con dificultad por la estrechez del felze, con muchas contorsiones trataba de volver a
ponerse el vestido, después de haberse subido las gruesas calzas de lana y ajustado la camiseta
marfil. Giacomo, que ya se habia arreglado, golped el techo con el pomo de su baston de paseo,
levantando un poco la voz para hacerse oir por el gondolero:

—Wolvamos a la Colonna, por el canal de San Donato.

»Ya estd amainando —dijo luego a Zerlina.

La gondola llegd a la orilla de donde habian partido.

—Pasado mafnana volveré al horno de tu padre y espero que esté de acuerdo.
—Podéis jurarlo, Giacomo, jo ya no me llamaré¢ Zerlina!

Bajo con ella, la bes6 con ternura y la muchacha, arrebujada en su capa, desaparecio por las
callejuelas de la Parroquia de San Esteban. Casanova regresd a su gondola, pero no entré en el
felze. Habia dejado de llover y permanecié sentado fuera contemplando las nubes negras de la
noche, mientras la barca se deslizaba hacia Venecia. Lejos, ya no oculto por la lluvia, se entreveia
el perfil de la ciudad del Leon y alguna débil luz.



Capitulo 6

Miércoles 30 de octubre de 1754,
Santa Eutropia Martir

Dos dias después de la visita al horno de Mazzola, Casanova y De Bernis desembarcaron de
madrugada de la lujosa gondola de la Legacion de Francia, en las Fondamenta della Colonna de
Murano.

Durante el trayecto, el abad habia confiado a Giacomo, no sin renovarle mil recomendaciones de
mantener el secreto, que poco después llegaria el comitente de la cristaleria, el embajador de
Austria en Venecia, el conde de Rosemberg. Justamente 1o estaban esperando.

Pero Casanova, por su cuenta, ya habia indagado con mucho empefio. La noche anterior habia ido
incluso a cenar a casa de un anciano noble conocido suyo, Marco Dandolo, siempre bien informado
sobre todo lo que ocurria en Venecia.

De ¢l supo de ciertos rumores que circulaban entre los nobles del Palacio Ducal. Se decia que
desde hacia algiin tiempo los embajadores de Francia y de Austria mantenian contactos secretos. El
hecho de que ahora estuvieran esperando precisamente al funcionario austriaco le confirmaba
muchas cosas.

El conde de Rosemberg llegd puntual y se descubri6 el rostro sélo durante un instante, el tiempo
justo para que le presentaran a Casanova. Luego también los otros dos se pusieron las mascaras y
juntos se encaminaron, a buen paso, hacia la vidrieria de Giovan Battista Mazzola. Si fue oportuno
que la vez anterior el abad y Giacomo fueran de incognito, aquel dia lo era alin mas por la presencia
de nada menos que dos importantes embajadores. Llevaban, pues, el rostro cubierto por la bautta 'y
la larva y, como de costumbre, una vez llegados a la vidrieria, solo Casanova se quitd la mascara.

El abad Bernis, que ya habia estado en el horno, se movia ahora a sus anchas, pero el
representante 1mperial, delgado y erguido como un huso, parecia sorprendido de que lo hubieran
conducido a un ambiente tan miserable, polvoriento y ahumado.

—Buenos dias, maestro Mazzola, hemos vuelto en la esperanza de que hayais podido reflexionar
con calma sobre nuestro caso —empezo con ademan hipdcrita Casanova, fingiendo temer otro
eventual rechazo.

—iCon calma para nada!, mi buen sefior Casanova, vos no sabéis qué significa ser agredidos sin
respeto por la propia hija. —Sefialé a Zerlina que desde muy temprano estaba alli, vigilando la
vidrieria, para cuidar sus intereses de futura esposa—. Como si no bastase se han metido por medio
también una mujer endemoniada y una suegra que gritaba como una oca desplumada. Si puedo daros
un consejo, Casanova, no os casé€is nunca, no lo hagais, hacedme caso... jOs habla un desgraciado
que sabe cuales son las alegrias de la familia! Vuestra condenada idea de la dote y el ajuar me ha
arruinado.

—Pero, francamente, querido Mazzola, jno me parece que sea exactamente una ruina! Vos



obtendréis un excelente precio por el trabajo y, ademas, jharéis felices a Zerlina, a su madre, a su
abuela y también a Masetto! ;Qué mas queréis?

—Es verdad lo que decis, sefior Giacomo, pero es la primera vez en mi vida que me veo obligado
a faltar a mi palabra. Pero no tengo eleccion, una de dos: o me voy de casa y lo dejo todo, o cedo
ante esas tres locas y, aunque con verglienza, comienzo a hacer enseguida vuestra maldita cristaleria
y dejo todo lo que tenia pendiente, incumpliendo los compromisos que ya habia adquirido con unos
sefiores muy respetables. —Mostrd con la mano algunas cajas de madera apiladas en un rincon—.
Pero ahora tanto da que se lo diga a todos: jsoy un miedica, un mentiroso y haré vuestras copas, que
parecen ser tan importantes!

Giacomo tuvo alguna dificultad para esconder su sonrisa complacida y picara. Se volvid hacia los
dos caballeros enmascarados, abriendo los brazos como para decir: «;Habéis visto como vuestro
Casanova resuelve incluso los problemas mas espinosos?» Los dos asentian con empefio y, bajo sus
blancas /arve, a buen seguro sonreian satisfechos y admirados.

—Estoy contento de vuestra decision, monsieur el maestro, no tendréis que arrepentiros y estais
en tren de hacer un gran favor a mucho mas de mundo de lo que pensais —dijo el francés en su
italiano un poco aproximativo.

—Ausgezeichnet... excelente... wunderbar—bufaba el tercero, y todos comprendieron que se
trataba de un aleman.

—Muy bien, muy bien... El sefior... comitente ya ha preparado un importante pago a cuenta, si a
vos puede veniros bien —dijo Casanova—. Son cien cequies de oro.

—FEIl pago a cuenta podria venir muy bien, pero aun no hemos establecido el precio y no puedo
hacerlo si no me decis exacta mente lo que queréis. ;Queré€is un servicio so6lo de copas o un servicio
de mesa completo? ;Quer€is también los bajoplatos o alguna otra cosa? ;Por ejemplo, los centros
de mesa, que son muy caros? Si interesan se podrian hacer, ademas, los saleros, las aceiteras y las
vinagreras... jtambién los posacubiertos! Y, luego, ;de cudntas piezas debe ser la cristaleria? ;Para
cuantos comensales?

Ahora que habia cedido, la altivez del artesano escrupuloso y enamorado de su trabajo se imponia
en ¢l. Si verdaderamente tenia que hacer aquel trabajo, el maestro Giovan Battista Mazzola queria
que fuera algo unico, jamas realizado por otro artista vidriero.

—Ya, ya... —dijo Casanova y, vuelto hacia los de la bautta, explicd que los centros de mesa de
vidrio de Murano sustituian egregiamente aquellos en bronce dorado al mercurio, tan famosos en las
espléndidas mesas de Francia. Es mas, al estar hechos con vidrio variadamente coloreado, eran mas
etéreos y menos pesados que los de bronce y mucho mas alegres. Los venecianos representaban a
menudo jardines en miniatura y estaban constituidos por muchas piezas diferentes. Puestos con arte,
uno a continuacion del otro, a lo largo del eje de una mesa, podian extenderse incluso algunos
metros.

—De todos modos, es preciso que sea el ilustrisimo... el ilustrisimo comitente quien decida.

Pero el conde de Rosemberg dio claramente a entender que no sabia qué decir. Entonces Giacomo,
siempre rapido para salir de un apuro, tratd de hacer hablar al vidriero.

—Digamos que los cubiertos sean cuarenta y ocho. Ahora querriamos oir, querido maestro, como



pensais hacer las distintas piezas, por ejemplo los centros de mesa, los bajoplatos, las copas... Todo
el servicio, en suma, teniendo presente que debe resultar algo extraordinario y que el precio no tiene
mucha importancia. Al menos asi me parece que lo quiere el sefior. —Mientras hablaba se habia
vuelto hacia el austriaco, que asentia con la cabeza y seguia diciendo:

—Excelente, debe ser muy excelente...

El maestro reflexiond6 un momento y luego comenzo, inspirado, a explicar como habria querido
hacer el trabajo y, consciente de la importancia de lo que estaba a punto de decir, se esforzo por
hablar un poco mas en italiano:

—Una cristaleria para cuarenta y ocho debe tener al menos cinco copas por cubierto, una para el
vino tinto, una para el vino blanco, una para el agua, una para el vino espumoso y una pequeiia para
la ratafia, ademas de los recambios en caso de rotura. Todas las copas deben ser de vidrio
sutilisimo. Deberan llevar en esmalte el monograma del propietario y el linaje de la familia, si se
trata de un noble. Lo mismo debe hacerse con los bajoplatos, que tienen que ser grandes y
decorados como las copas, con el mismo estilo, los mismos colores, y también con el escudo del
dueno de la casa. Por lo que se refiere a los centros de mesa sus excelencias deberian decirme
como lo desean.

Casanova, una vez mas, miro con aire interrogativo a sus dos acompafiantes con bautta, pero ellos
se limitaron a hacer gestos como quien no tiene la menor idea. Entonces Giacomo, rapido, le

pregunto:
—¢Pero los del noble Alvise Mocenigo no eran acaso jardines? ;Se puede hacer algo ain mejor?

—Siempre se puede hacer algo mejor, sefiores mios, depende de cuantos ducados se quiera gastar.

—Pero visto, como ya os he dicho, que el gasto no presenta problemas, maestro Mazzola, ;jvos
que os sentiriais capaz de hacer?

Avispadamente, Casanova habia azuzado, una vez mas, el orgullo del artesano.

—Se podrian hacer cinco jardines de vidrio como los que quiza los sefiores hayan visto en Paris,
pero aun mas completos y decorados en esmalte a semejanza de las copas y los bajoplatos. El
central deberia ser el mas grande, los dos intermedios suelen hacerse de medida ligeramente
inferior y, por fin, los dos Ultimos deberian ser todavia mas pequefios. Todos los jardines, cada uno
en su dimension, tendrian que ser ovalados y con una base de madera lacada y dorada, como
perfilada como ahora estd de moda. Estaran cerrados en torno por balaustradas de vidrio, con
columnitas y rizos trabajados al fuego. Habitualmente ponemos columnas, tiestos de flores, setos y
senderos por los que pasean damitas y caballeros y, en el centro, una hermosa fuente. Los pilares de
las verjas, los tiestos y las balaustradas estaran decorados en esmalte como hacen los Miotti. Debe
parecer... un poco... en definitiva...

Tenia un aspecto preocupado, como si notara la dificultad de hacerse entender y permanecio un
instante en silencio.

—No es facil de decir. Quiza sea mejor, si los sefiores lo desean, que haga ver a los sefiores
caballeros... algunas... alguna pieza que me ha quedado, porque tenia algin defecto, de un servicio
que he hecho para un lord inglés. Asi podré haceros entender mejor lo que tengo en la cabeza.



Se levant6 de su banco de trabajo, se quitd el mandil de cuero y ordeno a un aprendiz que echara
el cerrojo de la puerta de la vidrieria. Se acercé a un mueble rustico, contra una pared, saco una
llave del cinturon y abrio la cerradura. Luego, casi furtivo, separd una de las dos portezuelas lo
suficiente para extraer un gran paquete, envuelto en papel jaspeado y sellado con cintas para
proteger el contenido del polvo. Cerrd deprisa el armario pero, a pesar de las precauciones, fue
posible ver que dentro habia otras cajas de distinto tamafio, muchos botes con vivaces colores
molidos y algunas jarras que contenian polvo de oro y de plata. Con delicadeza puso el bulto sobre
una de las mesas de hierro. Con ademan circunspecto, como si temiese miradas extraiias, lo
desenvolvio y luego quito la tapa de la urna de carton.

—Es mejor que los ojos envidiosos no vean. Cada uno tiene sus secretos —dijo. Luego dejé que
los cuatro lados de la caja se abrieran, como pétalos de una gran flor.

Ante las miradas asombradas de los tres visitantes aparecid algo maravilloso. La luz amarilla y
ordenada del sol llegaba compacta al magico jardin de fino vidrio y rebotaba desde ¢l
descomponiéndose en miles de escamas, en relampagos transparentes y reflejos de color, hacia los
ojos atonitos de los caballeros. Balaustradas ligerisimas combinadas con pequeiias columnas donde
se apoyaban tiestos de plantas en miniatura a delicadas hojas de vidrio verdoso, repletas de flores
coloreadas.

Verjas hechas de transparentes lanzas elaboradas a la lumbre y con las puntas doradas daban paso
a los jardines y estaban coronadas por arcos de cristal sobre los que se sentaban una gran cantidad
de angelillos y enanos. Los pequefios pilares cuadrados, de lattimo, tenian los cuatro lados
decorados en esmalte con pequefios paisajes monocromos, con los cielos y nubes de oro. Sobre las
columnitas habia macetas de lattimo, ornadas de la misma manera, de las que caian sarmientos de
flores y matas de vidrio verde con tallos de sutil alambre.

El maestro Giovan Battista Mazzola, mientras miraba su trabajo, sofiaba con los ojos abiertos su
futura obra maestra, y farfullaba algo para sus adentros. Incluso habia olvidado a los caballeros que
estaban ante €1, los cuales seguian fascinados las lineas de aquel admirable jardin de impalpable
vidrio: fragil, transparente, coloreado, centelleante y magico.

El abad Bernis, por el estupor, incluso se habia quitado por un momento la /arva. Luego,
preocupado, se volvio a cubrir enseguida la cara.

En el jardin, de los setos que delimitaban los parterres, perfilados con hermosas curvas a la moda
francesa, de un brillante verde esmeralda, despuntaban florecillas pintadas en esmalte. En los
senderos, sobre las piedrecitas de vidrio y sobre las flores, paseaban pequefios caballeros con sus
levitas rayadas y bordadas, ademas de damitas de vidrio con blancas pelucas y parasoles de
delicados colores. Las seguian, solicitos, los delicados chichisbeos con sus perritos de saldén en
brazos.

Al final de cada seto, encima de unos pedestales, se veian tiestos con arbolillos colmados de
naranjas, que colgaban coloreadas de las ramas de alambre envuelto en seda marron, en medio de
cien hojitas de vidrio verde y blancas florecidas de /attimo. En el centro del jardin, rodeada por un
parterre redondo, una hermosa fuente de limpido cristal en tres niveles, con el agua que parecia
brotar desde la cima y caer alrededor centelleando en las pilas subyacentes. Era una nube de vidrio
sutil y los transparentes relampagos llenaban los ojos de luz y de impalpable ligereza.



Casanova y los dos embajadores se habian quedado mudos frente a tal fragil perfeccion y fue el
maestro Mazzola quien rompi0 el silencio:

—Iluminado por las velas luce mas —dijo como para disculparse. Pero 1o que habian visto ya era
mas que suficiente.

Los dos diplomaticos enmascarados continuaron en silencio, fascinados, y vueltos hacia Casanova
hacian grandes sefias de asentimiento, invitdndolo a hablar.

—ILo que nos habéis ensefiado, maestro Mazzola, ya parece Optimo; si ademas nos asegurais que
haréis algo ain mejor, entonces creemos que estaremos satisfechos.

Giacomo habia asumido también €1, dadas las circunstancias, el aspecto grave de un embajador.
—ijAhora nos diréis el precio, maestro!
El vidriero, que ya se sentia mas a sus anchas, volvio a hablar:

—E]l precio, el precio, ;como podria decirlo asi por las buenas? So6lo haciéndolo podré calcular
cuanto tiempo me toma. Pero para que los excelentisimos sefiores tengan una idea les diré que la
cristaleria para el noble Mocenigo costé trescientos cincuenta cequies. Esta con seguridad costara
mas —dijo de un tiron, como si se avergonzase.

Giacomo se volvio hacia el conde de Rosemberg, que estaba asintiendo sin vacilar.

—De acuerdo, de acuerdo, maestro Mazzola, aceptamos la idea de que nuestro servicio sera un
poco mas caro que el de Mocenigo.

Reconfortado por los continuos asentimientos del conde de Rosemberg, Casanova acordo con el
maestro Mazzola las modalidades de pago, el monto de la dote de Zerlina en trescientos ducados y
confirmo el envio desde Paris de un ajuar de novia.

Se defini6 la fecha de entrega y se describio el servicio en todos sus particulares. La redaccion
del minucioso contrato, donde se preveia hasta el ultimo detalle, exigi6 bastante tiempo. Fue
Casanova quien lo firm6 por cuenta del comitente, cuyo nombre nunca fue citado.

—Si1, como estd previsto, al final hay alguna diferencia de precio, serd establecida de comun
acuerdo. He aqui, pues, como anticipo, os entrego los cien cequies de oro nuevecitos y sin cercenar.
—Diciendo asi, cogio la escarcela de las manos del austriaco y se la entregd, con ademan de gran
sefior, al vidriero—: Contadlos, maestro Mazzola.

Para las otras obligaciones, Casanova presentd una fianza del notario Lauro Ziliol de San Cassian,
en la que declaraba tener ya en sus manos la suma de dinero necesaria para los pagos futuros y se
presentaba como garante también para el ajuar y la dote.

El acuerdo preveia, ademas, que Mazzola se pondria enseguida manos a la obra ayudado por
Masetto y sus vidrieros.

—1La fecha de entrega ha sido claramente definida, pero contamos mas con vuestra palabra de
gentilhombre que con el contrato. Es inutil que os lo repitamos: el tiempo, en este caso, es muy
importante.

—Salvo desgracias, espero que a principios de marzo pueda ser entregado.



Casanova echd un vistazo a sus dos acompafiantes y solemnemente concedi6:

—Esta bien, maestro Giovan Battista, estamos de acuerdo en todo. De vez en cuando vendremos a
ver como procede vuestro trabajo. Ahora os agradecemos y os saludamos.

—Un momento, un momento, sefiores mios respetabilisimos, jain queda un detalle: los Miotti! No
s¢ si estaran dispuestos a hacer el trabajo y en el tiempo que los sefiores lo solicitan.

—Dejad actuar a los excelentisimos, querido maestro. Ya hemos resuelto todo con los Miotti —
dijo Casanova, que ahora hablaba en plural y habia asumido un aire muy condescendiente—. Harén
enseguida los adornos que vos les pidais. Estan de acuerdo en esmaltar las piezas a medida que las
hayais terminado, en cuanto lleguen a su horno. Asi no perderemos tiempo.

Mazzola estaba muy impresionado de la omnipotencia de aquellos sefiores, pues le parecia que
obtener semejantes cosas en Murano era algo milagroso.

—Est4 bien, esta bien, si sus sefiorias lo dicen, asi serd. Yo no hablo. Vengan a ver el trabajo
cuando quieran. Que sus excelencias tengan un feliz dia. Me pondré manos a la obra mafana
temprano.

Giacomo guifid un ojo a Zerlina y los tres caballeros, satisfechos, se embozaron en sus capas, se
acomodaron las bautte y las mascaras y salieron del oscuro horno. Atravesaron el patio de la
vidrieria, deslumbrados por la tajante luz del sol otofial. Por doquier habia cajas de vidrio
coloreado en bloques, frita, sosa, polvos blancos, barriles de descartes y montafias de blancos
guijarros del Ticino pegados a los muros.

Una vez en la calle, mientras se encaminaban hacia la Colon na, Casanova preguntd al abad
Bernis:

—(Qué pensais de lo que hemos visto?

—Debo admitir que la gracia de esos trabajos me ha impresionado, pero es sobre todo la
sensacion de impalpable delicadeza del vidrio lo que deja estupefacto. Es como si quisieran
recordarnos la precariedad de la belleza y la fragilidad de nuestra vida.

Giacomo lo mir6 sorprendido. Pero el francés continuo:

—Creo que éstas son las cualidades que empujan a tantos compradores a preferir los productos de
esta isla. En efecto, me parece que los fabricantes de vidrios, aqui en Murano, hacen optimos
negocios, a juzgar por como estan abrumados de en cargos y por el nimero de mercaderes, incluso
extranjeros, que veo por aqui.

—De algiin modo, es verdad, o al menos lo ha sido en el pasado. Pero el futuro no parece tan
tranquilizador, ahora se estd delineando la terrible competencia del vidrio de Bohemia y de Austria
y también el del norte de Francia —respondio Casanova.

—Por qué llamais «vidrio» al fabricado en Bohemia y en Francia? jEs «cristal»! —rebatio un
poco picado, como buen francés, De Bernis.

—No, querido abad, es s6lo impropiamente que vosotros lo llamais «cristaly», pero es simple
vidrio, como el nuestro. S6lo que el vuestro es vidrio al plomo, mientras que el de Murano es a la
sosa. Esto significa que entre nosotros se usa, como solvente, la sosa y en el Norte usan el plomo.



Vuestro tipo de vidrio no es adecuado para ser soplado, pero en compensacion se bisela con mas
facilidad y luego resplandece con magnificos reflejos irisados. Es para ser competitivos con ¢€se, al
que vosotros llamais «cristaly, que los maestros venecianos han comenzado a afiadir muchos
colores a los objetos que soplan y han aprendido a hacer todos esos rizos que tanto gustan en la
actualidad y que con vuestro «cristal» no se pueden realizar. También el uso del esmalte coloreado
sirve para defenderse de la competencia extranjera. Pero a pesar de sus esfuerzos, creo que, de
todos modos, la crisis del vidrio de Murano estd muy cerca y sera inevitable.

Casanova continu6, pero ahora habia un matiz de tristeza en su voz:

—Ademas, en el mismo campo del vidrio soplado se estd desarrollando, en toda Europa, una gran
rivalidad. No obstante las leyes severisimas del Consejo de los Diez, que prevén penas incluso muy
graves, muchos vidrieros de Murano se han expatriado, llevandose consigo los secretos de nuestro
antiguo arte vidriero. Alentados por fabulosas ofertas, han abierto vidrierias en Francia, en el
ducado de Génova, en Toscana y en otros sitios. Aunque en ninguna parte se alcanza la excelencia
de Murano, esto no conjurara la crisis.

Llegados al puentecillo, era el momento de separarse.

—QGracias, excelencia De Bernis y gracias, sefior Casanova, vosotros habéis rendido un buen
servicio al Real Gobierno Imperial de mi pais, y espero poder pagar pronto mi deuda por vuestra
cortesia. La que he visto en el horno es verdaderamente una cristaleria de reina y, sin duda, es digna
de la ilustre dama a la que estd destinada. Aceptad, sefiores, una vez mas, mi agradecimiento,
también en nombre de su majestad imperial, mi soberano. Os deseo una Optima jornada —dijo el
austriaco despidiéndose deprisa, pues era imprudente dejarse ver demasiado tiempo juntos.

Pero Casanova no estaba seguro de que sus precauciones sirvieran para algo. El movimiento de
tan importantes embajadores extranjeros, de Venecia a Murano, no podia haber escapado a los
omnipresentes espias del Consejo de los Diez. Es mas, a €1, siempre atento a este tipo de cosas, le
habia parecido tropezarse, demasiadas veces como para ser casualidad, con unos tunantes que
tenian todo el aspecto de ser delatores de ese poderoso organismo.

De todos modos, cuanto habia dicho el embajador austriaco, unido a cuanto se habia enterado la
noche anterior por medio de Dandolo, habia sido muy clarificador para Giacomo, que ahora ya
habia intuido todo el misterio y estaba muy orgulloso.

El abad y Giacomo embarcaron en la gondola del embajador para regresar a la ciudad. Apenas
estuvieron sentados dentro del felze, uno de los dos gondoleros, antes de coger el remo, sirvio
champan, que habia mantenido al fresco en un cubo con nieve.

Pero Casanova estaba ansioso por demostrar a su ilustre amigo lo habil que habia sido al
descubrir el secreto del servicio de mesa. Por tanto, sin esperar, preguntd con aire casi de desafio:

—Quisiera preguntaros algo mas, querido Frangois, respecto a vuestra protectora, la hermosa
marquesa de Pompadour: jen la actualidad se esta interesando también por la politica exterior?

El embajador 1o mir6 de manera ostentosamente severa:
—Ya hemos hablado demasiado de ella. ;Por qué me preguntais esto?

—Oh, por nada, es un rumor que circula con insistencia en ciertos ambientes del gobierno. Se dice



que esta patrocinando la paz entre Francia y Austria, partiendo precisamente de aqui, de Venecia.

Evidentemente De Bernis se sentia apurado y Giacomo se regocijaba por haber conseguido
demostrarle lo inttil que era esconderle cualquier cosa que ocurriera en su ciudad.

—Después de que esta mafiana os he presentado al verdadero comitente y considerando vuestras
palabras, ya no me parece necesario continuar escondiéndoos las lineas generales del asunto del que
nos estamos ocupando. Por otra parte, he cumplido con mi deber, no os he confiado nada; si luego
vos, por vuestra cuenta, habeis llegado a conclusiones veridicas, no es culpa mia, pues no podia de
ningin modo impediroslo. En cualquier caso, os habriais enterado, porque no podiais dejar de ver
el emblema de la marquesa en los platos y las copas.

—Si, Frangois, después de conocer algunos preliminares, era facil deducir a quién estaba
destinada la vajilla y cudl era el motivo del presente. En efecto, vuestras palabras, y mas atn
vuestras reticencias, me han hecho recordar una noticia a la que, en su momento, no di demasiada
importancia.

—Qué noticia?

—Oh, nada, s6lo que en ciertos ambientes, cercanos al gobierno ducal, no ha escapado vuestra
asiduidad, aunque secreta y circunspecta, con alguien que deberia, segin toda ldgica, ser vuestro
enemigo: el embajador de Austria. Los encuentros nocturnos en el Palacio Surian en Cannaregio,
donde esta vuestra embajada, o bien en ese palacio cercano al rio della Toletta, donde se encuentra
la sede del representante del Real Gobierno Imperial, era inevitable que atrajeran la atencion de los
espias de los inquisidores del Estado, tan interesados en cada movimiento de los representantes
extranjeros. En este momento, en Venecia, se murmura que entre vos y el embajador imperial se esta
hablando de una posible paz entre vuestros paises. Pero nadie se mueve. En cuanto a la ilustre
sefiora de Paris, s6lo podia tratarse de la marquesa de Pompadour, vuestra protectora y amiga. Se
dice que es una mujer de refinado buen gusto y que desde siempre ha deseado esta paz entre Francia
y Austria. Por tanto, ;jquién puede tener interés, en este momento, de congraciarse con la Gran
Dama, mas que el embajador Cesareo? Entonces todo parece cuadrar, y es comprensible que el
funcionario austriaco quiera hacerle un regalo de su gusto, para demostrarle cudnto agradece el
Gobierno Imperial sus intervenciones en favor de tan importante cuestion de Estado. Lo Uinico que
no acabo de entender es por qué debe ser precisamente una cristaleria de Murano, que supone tantas
dificultades y requiere tanto tiempo para ser realizada. Con tanto dinero seria facil encontrar algo
mucho mas precioso.

El embajador De Bernis se habia quedado sin aliento. Permanecidé en silencio, un poco
desconsolado, sentado en la banqueta del felze, meditabundo. Pero enseguida recupero el control:

—Quizad sea verdad, habia subestimado la agudeza del gobierno véneto y la habilidad de sus
espias. Pero vos, Giacomo, estdis dotado de una extraordinaria intuicion, aunque me doy cuenta de
que, para decirme esto, debéis haberos enterado de noticias que, por supuesto, son muy reservadas.
(COomo habéis hecho?

Reflexiond durante un rato, mientras el otro sonreia, sin responder.

—jAh! Ahora entiendo... Esos amigos nobles con los que vivis y con los cuales os dedicdis a la
cabala, deben habéroslas confiado. jDisculpadme, deberia haberlo pensado! —admitié sonriendo
también ¢l—. En definitiva, veo que ahora lo sabéis todo y no me queda mas que afiadir algunos



detalles, siempre confiando en vuestra discrecion.
—Os lo agradeceré¢, Frangois, y contad con mi absoluta reserva.

—Comencemos, pues, por la Ultima pregunta. Mirad, Giacomo, mi duefia y sefiora, madame de
Pompadour, posee todo lo que una dama de su rango puede desear y es extremadamente dificil
encontrar algo que le agrade. Sobre todo, el obsequio no debe tener en absoluto la apariencia de una
corruptela, si no se ria rechazado con desdén, para no irritar a su majestad Luis XV, que es muy
sensible a estas cosas. Seria un verdadero desastre para nuestra politica. jNo! El regalo debe ser
¢se, y el Real Gobierno Imperial austriaco quiere que llegue a Paris antes de que comiencen las
conversaciones preliminares de paz en Viena. No puedo negarles la razon.

—ijAh! Ahora entiendo por qué el embajador Rosemberg tiene tanta prisa y no considera los
cequies que tendra que gastar —comentd Giacomo.

—En cuanto a la marquesa, ella no se ocupa en absoluto de cuestiones diplomaticas, pero como
casi todas las mujeres detesta, con razon, la guerra. La Corte de Viena, como sabéis, desde hace
trescientos afnos es enemiga de la de Paris. Pues bien, ella s6lo desea la paz para el pueblo de su
soberano. Piensa que asi Francia tendria, al fin, un poco de tranquilidad y también su amado rey se
sentiria aliviado. Cosa que le interesa mucho. Por su parte, es también un gesto de amor —djijo,
atento, el abad, que media sus palabras para evitar que se le escapara la mas minima critica.

—Me parece una excelente idea, y estoy seguro de que todos estaran de acuerdo con los
propositos de tan noble alma —coment6 Casanova, que ahora comprendia cuan susceptible era De
Bernis, cuando se trataba de 1a marquesa de Pompadour.

—Por desgracia, en cambio, no faltan los desacuerdos y las cosas no son tan faciles. Ante todo en
Francia hay un poderoso partido de la guerra. Gente que obtiene enormes beneficios de los
suministros para el ejército, de los préstamos al Estado y del almacenaje de viveres para la
poblacion. Luego estan los Estados extranjeros, que temen a una Francia liberada del peso de la
lucha contra Austria. A la cabeza de todos, Prusia, con ese loco sanguinario del rey Federico II, que
solo aspira a cubrirse de gloria en los campos de batalla. Es una auténtica amenaza para toda
Europa. Con su poderoso ejército, bien organizado y fanatico, Federico haria cualquier cosa con tal
de obstaculizar la paz entre Austria y Francia. Hay quien piensa que ya estd intentando boicotear
nuestras negociaciones y es probable que haya enviado a sus agentes también a Venecia. Si supiera
lo que estamos haciendo aqui en Murano, a buen seguro trataria de ponernos obstaculos. Por eso
siempre os he recomendado que sedis muy prudente, incluso en el asunto del servicio de vidrio.

Casanova se qued6 muy impresionado por estas Ultimas palabras, mientras el otro continuaba:

—Sabemos que el rey de Prusia estd financiando, en Francia, a intelectuales y filésofos para que
tomen partido por ¢€l. Fijaos un poco en como se esfuerza por mimar a ese viejo zorro escorbutico
de Voltaire.

—¢Y los otros Estados qué hacen?

—Federico II instiga, contra la paz, también a los otros Estados vecinos, sobre todo a los que son
limitrofes con nosotros y que temen a una Francia libre de la desangrante disputa con el Imperio
habsburgico, es mas, a una Francia aliada de Austria.

—(Como Espania, por ejemplo? —preguntd6 Giacomo, socarron.



—Si, probablemente como Espafia —respondio secamente el embajador, con el tono de quien ya
no quiere seguir con el tema.

El veneciano entendid que lo habia hecho hablar demasiado de politica.



Capitulo 7

Domingo 17 de noviembre de 1754,
San Gregorio Obispo

El anciano sefior, vestido a la antigua con un pesado pafio marrdn, intentaba atraer la atencion de
Giacomo, agitando el baston con el pomo de marfil. Era el noble Zorzi Baffo, miembro del Tribunal
Criminal y poeta de vena tan facil como licenciosa.

Como de costumbre, estaba sentado fuera del Caffe del Zancopé, en Campo San Maurizio, en el
lado opuesto a la iglesia. Sorbia un chocolate caliente, espolvoreado con canela y con una pizca de
vainilla mientras trataba de calentarse los huesos con el escaso sol de las ultimas horas de la
mafiana otofial. Casanova se habia acercado y el maduro poeta, golpeando con la palma de la mano
sobre la paja del silloncito que tenia al lado, le habia hecho sefias de que se sentara junto a él. A
aquella hora habia mucho transito por la hermosa plaza; gente que iba hacia el centro y otros que
regresaban. El, impenitente mujeriego jubilado, es taba alli mirando el pasear de las sefioras. En
efecto, aquél era un Optimo puesto de observacidn, porque casi todas, nobles o amas de casa, que
iban o volvian de la Piazza San Marco, se veian obligadas a pasar ante €l.

Era domingo y, aristocratas o plebeyas, aquel dia querian mostrar toda la elegancia de sus
vestidos y de sus sirvientes. El viejo Zorzi se divertia comentando con sus amigos las redondeces
de cada una y se mofaba de aquellas a la ultima moda, que, gallardas y engreidas, hacian alarde de
sus guardainfantes, gran des como globos, y de los mintisculos perritos llevados de paseo por sus
empolvados chichisbeos. Algunas pasaban seguidas incluso por negritos o por chiquillos orientales,
vestidos como monitos amaestrados.

—Giacomino, /qué haces por aqui? ;Estas corriendo detras de alguna hermosa Bernarda?

El viejo gentilhombre solia hablar, ironico, sin rodeos: se expresaba como en sus poesias, de
manera bastante libre. Casanova lo conocia bien porque, durante afios, el poeta fue el amante oficial
de su madre, la hermosa Giovanna Farussi: habia vivido practicamente en su casa, sobre todo
cuando, en su peregrinacion de actriz, su madre finalmente se quedaba un poco en Venecia. El
muchacho no le guardaba rencor, si bien la asiduidad del noble le habia robado incluso el poco
tiempo que la madre habria podido dedicarle.

Durante toda su infancia y adolescencia, su inquieta madre habia sido su idolo femenino aunque,
en realidad, inalcanzable para ¢€l. El poeta y magistrado Zorzi (es decir, Giorgio) Baffo, que lo
habia visto crecer, como hombre de buen corazon que era, le habia dado, a su manera, un poco del
afecto que el chiquillo buscaba inatilmente en su progenitora, tan volatil. Giacomo llamaba al
amante de su madre con el afectuoso apelativo de barba, tio, aunque en sentido estricto no fuese
pariente suyo. Eran muchas las cosas de la vida que el maduro noble le habia ensefiado, tanto
hablando con ¢l como haciéndole leer a escondidas las animadisimas y obscenas poesias que
difundia entre sus amigos juerguistas. Mucha de la filosofia de andar por casa que Casanova situd
como base de su vida provenia de aquellos contactos, en los que Giorgio Baffo le habia instilado su



credo cinico y, al mismo tiempo, bonachon, sobre el sexo, las myjeres y el sentido mismo de la
existencia.

Nunca habia osado publicar sus poesias, por miedo a que los ejecutores contra la blasfemia
intervinieran con alguna disposicidn, pero todos en la ciudad sabian quién era el autor de aquellas
atrevidas obscenidades que circulaban manuscritas: nadie le habia causado molestias jamas.

—Me lo habéis ensefiado vos, barba Zorzi, eso de correr detrds de las enaguas —respondid
riendo Giacomo.

—Ten, Giacomino, dime si te gusta. Ya te has convertido en un joven instruido y me agradaria
conocer tu opinion.

Estaba rebuscando en los bolsillos del chaleco de raido terciopelo marréon. Al final sacéd una
hojita plegada en cuatro y toda arrugada.

Giacomo leyo en voz baja, riéndose, el soneto dedicado a El regalo mas grato a las mujeres:

—ILa vieja garduia pierde el pelo pero no las mafias —comento—. Sois siempre un gran poeta,
barba, iy si en vez de poetizar sobre bernardas, culos y tetas, escribierais de flores y de cielos
azules, ya os habrian coronado en el Capitolio!

—Pero a mi los angelitos y los cielos azules no me inspiran en absoluto; ademas, ;no te parece
que es demasiado tarde para cambiar? —Y sonrid, bonachon, con la boca desdentada.

Era feo, pero no habia nada obsceno en ¢l, como sucede a menudo con ciertos viejos libidinosos,
es mas, aquellos ojos vivaces e ironicos, bajo las pobladisimas cejas, y ese rostro indulgente, lleno
de verrugas, inspiraban simpatia. Giacomo sentia sincero afecto y admiracion por €l.

—Un chocolate caliente también para este jovencito al que le gusta tanto hacer lo que a mi ya no
me es concedido. Pero, un consejo, d¢jalo espesar bien con fécula de maizena y ponle también un
poco de sal, que lo hace mas sabroso. jMaldito seas, que siempre te olvidas! En cuanto al mio, que
ya esta aqui, afiade una nube de aguardiente —ordeno el poeta, meticuloso, al camarero del local.

Los dos sentados fuera del Caffé¢ del Zancopé tomando su chocolate, bajo el palido sol de
noviembre, no podian ser mas distintos. El noble, de edad avanzada, magistrado y poeta, pequefiajo
y encajado en su traje de basta tela marrdn, con la pelliza gris; y el joven aventurero, casi un
gigante, de perfil aguilefio en el rostro moreno como un irresistible sarraceno. Cabellos negrisimos,
bien peinados y recogidos detras en una elegante coleta, siempre con sus paios de lampazo de seda
de color pastel, que hacian resaltar su tez oscura, y con vistosos bordados de oro y plata. Era hasta
demasiado facil comparar un noble pasado con un presente, todo apariencias y futilidad, sin deberes
ni reglas.

A menudo Zorzi Baffo organizaba en el casino que tenia en la Giudecca unas veladas a las que
invitaba a amigos ancianos como ¢l y a jovenes de espiritu alegre. También aquella noche habria
fiesta en casa del barba Zorzi.

—Giacomino, esta noche vendrdn a cenar unas personas y algunas hermosas muchachas al casino
de la Giudecca. Desde luego, las chicas ya no vienen por mi, pero la cocina es buena y los vinos
también, y ademas esperan encontrar a algun jovencito elegante como tu. Mi cocinero esta
preparando algunos platos especiales y en la bodega tengo un 6ptimo vino de Chipre. También habra



un grupito de musicos. Te espero. Estara ese cura loco amigo tuyo, con alguna hermosa mujercita, al
menos asi lo ha prometido.

—Os referis al «poco» reverendo Lorenzo Da Ponte, barba?

—Precisamente a ¢l, Giacomino. Ven, que esta noche leeré, a quien quiera oirlos, algunos
poemillas «decentes» —afiadi6 a risotadas.

Para aquella noche atin no habia programado nada y, ademas, a Casanova le agradaba, cada tanto,
degustar la atmdsfera de acuario que circulaba en los casini de los viejos nobles. Era muy distinta,
mucho mas relajante que la de las posadas y las casas de juego que habitualmente frecuentaba. A
veces en los casini se hacian encuentros interesantes.

—No faltar¢, barba Zorzi, si me asegurais que habrad simpaticas polluelas.

El campanario colgante de San Mauricio toco la hora decimoctava, que anunciaba el mediodia, el
momento sagrado del almuerzo para Zorzi Baffo, que se levantd para irse a casa. Vivia justo alli, en
aquella plaza, al lado de la iglesia, en el Palacio Bellavite, a pocos pasos de donde habia nacido
Casanova.

La Giudecca, alejada del centro de Venecia, pero no demasiado, se proponia, en efecto, como el
sitio ideal para una casa de recreo. Aquella isla, con todos sus bellisimos jardines, era el lugar de
veraneo mas comodo para el esparcimiento de los nobles venecianos. También el casino de Baffo
estaba alli, a mitad del canal del Ponte Longo, enfrente del puentecillo Sant’ Angelo, y daba sobre el
hermoso rio repleto de tartanas y de barcas atestadas de redes y nasas de pesca.

Desde el pequetio vestibulo en la planta baja, rapidas escaleras subian hasta el casino, que estaba
en la segunda planta. Estaba compuesto por tres habitaciones. La central, un poco mas grande, tenia
el techo muy alto y una escalerita de madera que llevaba a una estrecha galeria también en madera.
Colgada a media altura del muro, la galeria giraba en torno, con una balaustrada de falsas
columnitas pintadas en la madera. Sobre aquel angosto entrepiso algunos miusicos, una viola, un
violin y dos flautas, estaban tocando un aria ya pasada de moda, Nina tutto e divin, de Ottoboni.

Las paredes estaban pintadas con perspectivas, arabescos y puertas trompe-[’oeil, para dar mas
amplitud al local. El techo parecia adornado por grandes estucos, que en realidad también estaban
pintados. La luz, de dia, entraba por unas ventanitas situadas encima de la galeria, donde estaban los
musicos. En medio del pavimento en pedrisco, a la veneciana, habia dibujada una rosa de teselas de
marmol con una fecha en el centro. Desde esta sala principal se accedia a dos pequeias
habitaciones latera les, también con paredes y techos pintados, ornados por falsas puertas y falsos
estucos. En la planta baja, un cocinero y algunos sirvientes, contratados para la ocasion, preparaban
los platos para la cena. De todo el conjunto se extraia la impresion de estar en el casino de un noble
no demasiado acomodado, pero aquel ambiente, no grande, conferia una agradable sensacion e
inspiraba confianza y amistad.

Cuando Casanova entrd en el saloncito central, ya habia varios amigos e invitados: reconocio a
muchos, aunque todos iban enmascarados. Identifico, entre otros, al maduro noble Alvise Malipiero



con su joven amante Teresa Imer, vestidos de Rosauro y Colombina. Otros nobles estaban
disfrazados de Brighella y Coralina, pero la mayoria sélo llevaban una bautta con larva y tricornio.
También los jovenes, varones y mujeres, estaban enmascarados. En las pequefias habitaciones
laterales habia mas gente, que jugaba al faradn o al sacanete.

Sobre un sofa, en un rincoén, Giacomo reconocid enseguida al reverendo Da Ponte y al infalible
don Juan, su acompafiante fijo. Tenian, sentadas en sus rodillas, a dos Colombinas melindros, cuyos
escotes eran tan magnanimos que, a cada movimiento, hacian recaer sobre sus caballeros casi todo
lo que habrian debido contener.

Da Ponte llevaba su habitual traje de abad con chaqueta corta —por otra parte, seguia sin tener
otro—, pero se habia puesto, bajo el tricornio negro, una vistosa peluca rojiza y una mascara con la
larga nariz de Capitan Spaventa. El espafol vestia de terciopelo negro con vistosos adornos de
paillettes de acero bruiiido, como las que se fabrican en Viena, y s6lo tenia una pequefia careta
negra que le enmascaraba apenas la parte superior del rostro. El jabot y los puiios, que asomaban de
la levita, eran de elegante encaje negro de Brujas.

Algunos pajes circulaban con bandejas llenas de copas con vino de Chipre y de tentempiés de
polenta, algunos con daditos de queso de Asiago fundido encima y otros con huevas de pescado. No
faltaban, como antes de toda cena, las canadillas y los caracoles de mar cocidos. El vino ya habia
caldeado el ambiente y Giorgio Baffo, el tnico que no llevaba mascara, daba vueltas, afable y
animado, entre aquella gente de fiesta, conformandose con palpar aqui y all4, donde podia. Con la
peluca tan gris como sus densisimas cejas, pequefiito y robusto en su levita de terciopelo azul,
resaltaban de ¢l unos gruesos botones metdlicos calados y dorados, que lucia tanto en las amplias
bocamangas como a lo largo de los bordes de la casaca. Leia, a quien le escuchaba, sus ultimas
poesias briosas y canallescas, tan explicitas que no dejaban ninglin espacio para la imaginacion.

Declamaba en voz baja el soneto que comenzaba con:

Vuestra Pedanteria me cansa mucho,

O mejor dicho me rompe los cojones...

y estaba obteniendo muchos consensos. Pero luego se acercd a un grupo de bellas mascaritas y les
dirigi6 una garbosa invitacion rimada a disfrutar, sin demasiados escrupulos ni vacilaciones, de las
alegrias que la vida concedia a la juventud:

Bellas mujeres, vivid alegremente
que ha vuelto la edad de oro,

que un buen genio pero inocente
no es culpa, sino decoro.

No esclavicéis vuestros corazones,

olvidad los miramientos,



tiempo es ahora solo de amores,
de recreos deleitosos.

Satisfaceos noche y dia,

amad incluso a quien no os gusta,
todos ahora sin vergiienza

gozan mucho y callan poco.

En sus versos estaba viva la nostalgia del viejo que no so6lo asistia al ocaso de la propia
existencia, sino que quiza también presagiaba el fin préximo del mundo en que habia vivido. Lo
seguia, en sus desplazamientos por las salas, una pequefia corte de nobles de su misma edad, que
continuaban riendo, bajo las mascaras, ante cada ocurrencia y verso particularmente indecente de
sus poesias. Los ancianos aristocratas daban vueltas por el casino excitados, pero silenciosos,
presos de deseos que ya no estaban en condiciones de transformar en placeres. Limitandose,
bonachones, a envidiar a los jovenes, parecian despojos de un pasado lejano, colmados de
recuerdos y afioranzas, mo viéndose impotentes entre los que, en cambio, conseguian satisfacer las
mas burbujeantes pasiones. Entre las carcajadas y los alborotos de las jocosas mascaras en aquel
casino se respiraba, por la presencia de los viejos gentileshombres, un jubilo nielan célico
consciente de que un elegante pasado estaba desapareciendo para siempre: esto minaba en todos
hasta las nostalgicas alegrias del presente.

Casanova se habia encontrado en un divan con dos picaras amigas enmascaradas y las entretenia
festivamente, embrujdndolas, como solia hacer, con sus audaces galanterias. Pero al mismo tiempo
procuraba ponerse de acuerdo con ellas, estableciendo una cita para los dias siguientes, con vistas a
mas intimos coloquios. Cuando llegd el momento de la cena, desde la planta baja comenzaron a
subir las viandas. Todas cosas sencillas pero apetitosas, que se podian degustar sin necesidad de
sentarse a la mesa.

Circulaban bandejas de moeche ligeramente fritos en aceite. Las moeche son esos pequefios
cangrejos de escollo, oscuros y apenas mas grandes que un doblon. Dos veces al afio hacen la muda,
es decir, se liberan de los viejos caparazones duros y esperan a que se formen los nuevos. En ese
momento los venecianos los pescan, porque sin caparazon son completamente blandos: se come
todo, incluido el cuerpo y las pinzas tiernisimas. Dado que a los cangrejitos les agrada mucho la
yema de huevo, se meten en unas tinas con muchas yemas, que los deliciosos crustaceos devoran
avidamente. Luego, se enharinan y se echan, vivos y saciados, en aceite hirviendo. Quedan
exquisitos.

—La ultima comida del condenado —dicen los cinicos.

Una buena menestra espesisima de arroz y de amarilla calabaza, como primer plato, y luego trozos
de anguila fritos y marinados, los siempre presentes pulpos en varios adobos, polenta con bacalao
mantecado (en realidad, se trataba de abadejo), con bacalao a la vicentina (este si que era bacalao)
y con quisquillas con aceite y limon, calabaza frita con pasas y pifiones. Para acabar, dulces y frutas
secas de Morea bafiados con dulce malvasia del Epiro.



Mientras cenaba con buen apetito, servido por dos doncellas, Casanova habia advertido varias
veces a una muchacha de aspecto muy agradable que, enmascarada de Mirandolina, estaba solitaria
y melancoélica, sin tocar la comida. Giacomo, siempre curioso por cualquier mujer, no pudo
contenerse. Pidio la venia a sus amigas y, a pesar de sus protestas, se acerco a la chiquilla, llevando
consigo un plato de finos bizcochos y una copa de vino espumoso. La muchacha lo rechazo,
esforzandose por sonreir. No hacia falta nada mas para aumentar el interés de Giacomo e inducirlo a
ganarse la confianza de la hermosa Mirandolina triste. Bastaron pocas galanterias para que la
doncella, que no deseaba otra cosa, le revelara todas sus penas. El escuchd paciente y luego, para
distraerla de sus melancélicos pensamientos, la hizo levantar y, cifiéndola por la cintura, la condujo,
décil, hacia el sofa en el que Da Ponte y don Juan estaban ocupandose, con mucho empefio, de sus
dos hermosas enmascaradas. Las dos muchachas, bulliciosas y desinhibidas, bebian copas y mas
copas de dulce vino Marzemino, volcando su contenido también sobre todos los que estaban a su
alrededor.

—Por fin os habéis decidido, Giacomo, a uniros a nosotros. En vuestra compaiiia, esta velada
puede ser aiin mas agradable. ;Permitis que dé la bienvenida también a la preciosidad que esta con
vos?

El reverendo no espero el permiso de Giacomo vy, sin quitarse de las rodillas a la Colombina que
tenia sentada encima, se adelanto, de lado, y tirando de la muchacha triste hacia si, la beso en la
boca. La gran nariz de Capitan Spaventa le habia dificultado un poco la aproximacion y, ademas, la
joven no habia demostrado un excesivo entusiasmo.

Giacomo estallo en una fragorosa carcajada:

—Esta vez habéis fallado el tiro, reverendo, por mi parte os concedo todos los permisos que
querais, pero esta noche nuestra hermosa Mirandolina no esta en vena de galanterias. Ha asistido,
esta mafiana en la Piazzetta, a un espectaculo que la ha turbado mucho y que no consigue olvidar.

—Si... Ha sido una cosa muy, muy desagradable y no puedo quitirmela de la cabeza —se quejaba
la mascarita.

En efecto, aquella mafiana, en la Piazzetta que estaba enfrente del Palacio Ducal, entre las
columnas de Marcos y Teodoro, se habia llevado a cabo otra pena capital.

—He visto como le cortaban la cabeza a un pobre diablo. Pero luego, como si no bastase, han
seguido despedazando el cadaver. Queria marcharme, pero mi novio quiso quedarse hasta el final.
ijUna cosa horrible, horrible! —murmuraba la pobre cilla.

—Si... si, es verdad —dijo don Lorenzo, poniéndose serio—. Hoy se ha ejecutado a un tal
Francesco Panizzi, quien hace algunos meses le corto el cuello a su amante, una hermosa meretriz.
Si no me equivoco también vos, Giacomo, la conociais. Era Angela Gagiola, la que ejercia su oficio
en la calle delle Locande. Para mas recargo, Panizzi degoll6 también a la sirvienta y, no contento
con ello, robo la plateria de la pobrecilla. Después busco en vano refugio en Pisa.

—Si, recuerdo perfectamente los hechos y nunca una condena ha sido mas justa. Pero admitiréis



que el novio de nuestra hermosa amiga se ha comportado como un necio; primero la decapitaciony
luego el descuartizamiento del cuerpo: no son cosas para hacer ver a las doncellas. Me parece
logico que no tenga ganas de reir ni de armar jolgorio.

—También yo estaba en la Piazzetta esta mafiana, y también he tenido que disfrutar de esa hermosa
escena. No hay duda, ha sido un espectaculo bien orquestado y muy ejemplar.

Todos se volvieron, asombrados, hacia don Juan, que inesperadamente habia tomado la palabra,
con un tono muy sarcastico.

—FEI numeroso cortejo de la ejecucion ha salido con gran solemnidad del Palacio Ducal, entre una
nube de autoridades ducales, arqueros y misicos, con un deslumbramiento de colores. El condenado
tenia las piernas y los pies desnudos y solo llevaba un sucio camison. Le hacian buena compafiia,
con sus salmodias, los encapuchados de la Cofradia de Santa Maria de la Consolacion, que lo
forzaban a mirar y besar algunas imagenes sagradas. Si el pobre diablo no prestaba la debida
atencion a los iconos o a sus letanias, procedian a despertar su interés, golpeandolo con unas
cadenas que llevaban sujetas a gruesas porras. Asi, alegremente, el pintoresco y trdgico grupo se ha
encaminado hacia el palco, entre la multitud imprecante dispuesta en dos filas.

Todos seguian en silencio, muy perplejos, las extrafias palabras de don Juan.
—Tiene el genio capaz de estropear cualquier fiesta —comento irritado el reverendo.
Pero aquél continud como si describiera un divertido espectaculo teatral:

—Llegados al lugar del suplicio, varios curas y frailes, aullando plegarias, han tratado de redimir
in extremis al desgraciado, que estaba en un evidente estado de inconsciencia y seguia ensucidndose
con orina y heces. Después de todo este repugnante ballet, lo han arrastrado por las escaleras del
cadalso y finalmente el verdugo ha puesto fin, con un solo golpe, a su desesperacion. Hasta aqui,
aparte de la mascarada, nadie puede oponerse a que sus sefiorias tengan derecho a castigar con la
muerte los delitos mas atroces. Pero la escena mas interesante alin debia llegar. Cuatro grandes
caballos, con gruesas cuerdas atadas a la albarda, fueron llevados a la Piazzetta. Algunos
encapuchados han asegurado cada cuerda a una articulacion del caddver sangrante y han comenzado
a pegar latigazos a los caballos. Cada uno tiraba de su lado. El cuerpo desgarrado resistia. Otros
latigazos a los caballos y al fin un brazo se desprendid, arrancando tendones y huesos y llevandose
consigo un buen trozo de sanguinolento pulmoén blanco—rosado...

—FEs demasiado, es demasiado... Es horrendo —decian las muchachas y parecia que alguna
estuviera a punto de vomitar. El narrador, imperturbable, continuaba. Daba la impresion de que le
divertian aquellas reacciones:

—Pero las piernas, aunque abiertas, todavia no cedian. Otras imprecaciones de los arrieros,
blasfemias, latigazos y por fin también ese trozo de carne se abrid entre las piernas, dejando caer
sobre el empedrado un enredo de verdes intestinos, entre los alaridos de la gente. Un hedor
asqueroso salia de aquellas visceras. Ahora los caballos se alejaban, arrastrando cada uno su cuarto
sangrante de cadaver, que bailoteaba en la carrera.

Don Juan, en este punto, hizo una larga pausa, saboreando el horror enmudecido de aquellos que
lo habian escuchado. La enmascarada, que por la mafiana habia asistido a la ejecucion, rompid a
llorar y huy¢ de la habitacion.



Luego, tranquilo, prosiguio:

—Esta es vuestra bella Republica. Intuye que nuevos mu mios se estan perfilando, pero no sabe
abandonar el viejo. Aqui todo es inmovil. Ya no tienen el valor de condenar a alguien a ser
descuartizado vivo, porque temen las criticas de los philosophes, pero tampoco tienen el valor de
renunciar a las antiguas y barbaras usanzas. Por eso atormentan a los cadaveres, para respetar la
tradicion y aterrorizar al pueblo. Ningin hombre ilustrado podria aceptar jamas un gobierno que usa
semejantes métodos en este siglo nuestro, el Siglo de las Luces. Quien se comporta asi, solo
demuestra que tiene miedo, porque siente que el inevitable fin esta cercano. Seran precisamente los
philosophes, no otros, quienes os empujaran hacia el abismo que vosotros mismos habéis excavado.

Da Ponte habia enmudecido y Casanova bullia de desdén. No podia tolerar que un extranjero
criticara de semejante manera a su pais. Estaba a punto de rebatir cuando, detras de ¢€l, la apacible
voz de un viejo se dirigié a don Juan:

—Sefior, soy Giorgio Baffo, el duefio de casa, noble de la ciudad de Venecia e integrante del
Tribunal Criminal. Quizd vos no lo sepais, pero a nosotros, los miembros del gobierno de la
Serenisima Republica, no nos es concedido mantener contactos con extranjeros implicados con la
diplomacia y, todavia menos, recibirlos en nuestra casa. Vos sois un forastero, por eso mafiana por
la mafiana deber¢ dirigirme al secretario del Consejo, para explicarle que habéis atravesado el
umbral de mi casa s6lo por el descuido de un véneto insensato. —Y mientras decia esto, miraba
severo al reverendo Da Ponte—. Iré, pues, a disculparme con el secretario del Senado y, entretanto,
habré olvidado por completo esas pocas palabras que me parece haber escuchado, sin querer, a
propoésito de mi ciudad. Por otra parte, soy ya un poco sordo y a duras penas oigo lo que dicen los
demas. Pero ahora os ruego que dejéis mi casa, obligado como estoy a contravenir, por respeto a las
leyes que nos regulan, mis deberes de hospitalidad. Buenas noches, sefior caballero, espero que
podais encontrar en otro lugar un mundo mejor, de cuyo advenimiento parecéis tan seguro.



Capitulo 8

Martes 3 de diciembre de 1754,

San Francisco Javier

También aquella mafiana Giacomo se habia quedado en la cama casi hasta el mediodia. Por la
noche se le habia hecho muy tarde, es mas, para ser precisos, habia vuelto a casa, como de
costumbre, a la hora decimotercera, poco antes del alba.

El cuarto que ocupaba en el palacio Bragadin era bastante grande, pero de techo bajo y mas bien
oscuro pues daba a la estrechisima calle della Scaleta. Sin embargo habia que admitir que el
mobiliario era mas que decoroso. Ademas del tocador, con la palangana y el aguamanil de ceramica
para lavarse, habia también un amplio escritorio sobre el que Casanova tenia pilas de libros de todo
tipo, incluidos los volumenes y papeles llenos de numeros, dispuestos en circulos y en piramides,
que le servian para hacer la cdbala. Una comoda oscura y un gran armario para los trajes
completaban la decoracién. Ca’ Bragadin era toda asi, con adornos y tapicerias de colores tétricos.
Aquel estilo agradaba al anciano duefio de casa y se remontaba a su juventud. El ni siquiera queria
oir hablar de renovar las telas de los cortinajes y de las paredes o de sustituir el mobiliario para
seguir la moda francesa que tanto hacia enloquecer a la ciudad.

—Con esos colores afeminados —decia—, esos ornamentos claros y de florecidas, con todas esas
lineas curvas y llenas de ridiculos arabescos, que hacen que las viviendas honradas parezcan casas
de cortesanas. Ademas, ;que sentido tiene cambiar de estilo cada vez que cambia un rey en Francia?

El senador Matteo Giovanni Bragadin, que desde hacia afios alojaba a Giacomo en su casa, era un
apasionado de la céabala y, antes de emprender cualquier cosa, pedia a su joven protegido que
consultara los magicos nmimeros piramidales y le comunicara la respuesta. Casanova se ponia
entonces manos a la obra y, ayudado por un poco de suerte y mucha intuicion, siempre conseguia dar
a su generoso anfitridén una respuesta sensata, que muchas veces llegaba a parecerse, con una cierta
aproximacion, a los eventos que luego ocurrian en realidad. El secreto de su éxito se basaba en la
notable ambigiiedad de los oriculos y en su indeterminacion. De todos modos, la habilidad de
Giacomo con la cébala y su conversacion brillante y siempre alegre lo hacian muy grato en aquella
casa, no solo para Bragadin, sino también para los inseparables amigos del duefio, los nobles
Marco Dandolo y Marco Barbaro, también ellos bastante ancianos. Estos llegaban a menudo al
palacio, siempre vestidos de negro, como era costumbre entre los nobles venecianos, para hacerle
compaifiia tanto en la mesa de juego como en la de comer, y cada vez con la esperanza de poder
disfrutar de la presencia de Giacomo y jugar alguna partida de cartas con ¢€l. Asi, Casanova
alegraba la noble vejez del senador Bragadin, que alojaba y, practicamente, mantenia a aquel joven
disoluto, tan divertido y lleno de recursos. Animaba no s6lo su vida, sino también la de sus amigos.
Los tres ancianos, veteranos de tantos cargos importantes en el gobierno del ducado, se regocijaban
sobremanera al escuchar de la boca del jovencito los relatos de sus aventuras amorosas solicitando
los detalles que reverdecian en ellos recuerdos y afioranzas de vivencias ya empalidecidas en la
memoria. Cuando Giacomo no tenia nada mejor que hacer, almorzaba o cenaba con los tres



gentileshombres, para luego echar algunas manos de cartas. Aceptaban incluso, sin lamentarse, que
demasiado a menudo el libertino les ganara algunos cequies con métodos no del todo honestos. Con
frecuencia ocurria que, despues de la cena, Casanova se pusiera a jugar con ellos, pero en un
momento dado de la noche interrumpiese la partida porque llegaba la hora de una cita amorosa.
Entonces los tres se quedaban solos delante de la chimenea encendida, en la gran sala oscura
tapizada de cuero de Cordoba, con flores doradas, conjeturando sobre lo que haria en aquel
momento su desaprensivo amigo. Entraban en calor previendo, mientras reian maliciosamente con
sus bocas desdentadas, alguna audaz escena, esforzandose por saborear, en su lugar, ciertas alegrias
de los vividores que, desde hacia tiempo, ya no les eran concedidas. Al dia siguiente, todos estaban
listos para pedirle cuentas y detalles. Mientras escuchaban las bribonerias, que Giacomo ampliaba
bastante, un poco para presumir y un poco para hacerlos felices, se frotaban de vez en cuando las
manos, sonriendo impudicos y satisfechos y sus ojos, por una vez, se avivaban de lyjuria.

Aquel dia, justamente, los tres ancianos patricios lo estaban esperando para oir sus relatos, pero
¢l tenia cosas mas importantes de las que ocuparse.

Completamente despierto, habia tirado varias veces de la campanilla. Como esperaba, se presentod
la joven criada Orsetta, recién llegada del Cadore. Tenia unos quince afios, pero ya estaba bien
formada y sus curvas, firmes, combatian con el vestidito de flores, un poco demasiado prieto. Entrd
timida, llevando con sigo todo lo necesario para afeitarle la barba y peinarlo. Después de una
delicada inclinacion, se aplico a su tarea y, para tener un poco mas de luz, encendié las numerosas
velas que habia sobre el escritorio y en los apliques.

—FEn la cocina dicen que en invierno esta habitacion es oscura incluso a mediodia, excelencia —
dijo para romper el silencio y esconder su apuro.

—FEn efecto —respondi6 Giacomo—, pero basta que entre una florecida silvestre como ti para
que todo se ilumine. ;Ven aqui a darme un poco de luz!

—No diga esas cosas, ilustrisimo sefior, sabe que me confunde.

Tenia el cuello y los senos blanquisimos y las mejillas sonrosadas, un poco por su color natural y
un poco porque, cuando se acercaba a Giacomo, siempre se inquietaba. Se veia claramente por el
movimiento de su pecho que, ostentado con muchisimo candor, marcaba el ritmo afanoso de su
respiracion.

Prepard, en la correspondiente bacia, una buena espuma con un agradable olor a almendras.
Luego, con aire profesional, le puso en la boca la bolita de marfil que servia para tensar la piel de
la mejilla.

Los grandes senos de la muchacha le bailoteaban delante, mientras ella rotaba con energia sobre
su rostro la brocha de marta, bafilada en agua caliente y jabon. Giacomo sentia sobre la piel la
agradable caricia de los pelos de marta y de la espuma y comenzaba a estremecerse, si bien trataba
de controlarse.

Orsetta, escrupulosa, afilo durante un rato la navaja sobre la piel de cerdo y finalmente empezo a
afeitarlo. A la doncella le temblaba un poco la mano y, desde luego, la sonrisa burlona de ¢€l, que, de
vez en cuando, le decia frases galantes, aumentaba su apuro.

—¢(No puedes mantener un poco mas firmes esas manitas?



—Si, sefior, jhago lo que puedo!

Giacomo continuaba mirdndole los senos, que le estiraban la camiseta por todas partes. Pero si ¢l
seguia manteniendo la cabeza gacha no podia afeitarle el menton y la muchacha, ruborizandose, se
vio obligada a pedirle:

—Caballero, hagame el placer, mire hacia arriba, si no, no puedo hacer bien mi trabajo.

Pasaba y repasaba la navaja sobre la barba mas bien dura de Casanova y tirdndole la piel con la
manita hacia cantar la cuchilla. Luego le rogd que pasara la bolita de marfil a la otra mejilla y se la
acabo con cuidado. Después le extendié sobre el rostro la refrescante pomada facial al perfume de
rosas y melapias, por ultimo le hizo fricciones con abundante Aqua Mirabile, agua de colonia a las
flores de clavel y alcanfor.

Habia guardado los enseres de barbero y se disponia a peinarlo. Se puso detras del joven, con una
rodilla sobre la cama, y comenzo a cepillarle el cabello. Los pezones duros y en punta de sus senos
rozaban apenas la espalda de Giacomo, a quien cada vez le costaba mas conservar la calma.

Primero emple6 el peine grueso, luego el fino. Después de haberle untado sobre el cabello el
aceite de cedro al jazmin, le trenzd bien la coleta detrds de la nuca y la anud6 con una cinta de
terciopelo, que ¢l habia elegido de la caja de carton, donde guardaba varias decenas de distintos
colores, segln el traje que tenia intencidon de ponerse. Habia terminado. Se plant6 delante de €1, con
un espejo en la mano, y le mostro, orgullosa, el resultado de su trabajo. Giacomo se mird con sumo
cuidado.

—Buena, jhas sido de veras habil! Mereces una recompensa.

La cogi6 con delicadeza por las muiiecas y la hizo rodar, hasta que estuvo tendida sobre la cama
junto a €1, aun con el espejo en la mano.

—Pero qué hace, sefior... Qué hace, 1lustris...

Cuando Giacomo bajo al salon sus tres protectores estaban ya sentados a la mesa y sorbian
ruidosamente una sopa de mejillones. Los nobles venecianos, a pesar de sus riquezas y su poder, en
privado amaban las cosas sencillas y sencillisimos eran también sus modales.

—iQué buen aspecto tenéis hoy, jovencito! —dijo el duefio de casa, mientras los otros asentian
burlones—. ;Y qué temprano habéis vuelto... esta mafiana! —afiadid, ironico—. Sentaos a comer
algo con nosotros y asi nos contais. Hay sopa de mejillones y fochas de la laguna en salsa con
cortezas de pan bien condimentado, que tienen muy buen aspecto.

—Muchas gracias por la invitacion. Lamento de veras 110 poder aceptar. jNo os imagindis qué
hambre tengo, pero precisa mente hoy no puedo; incluso tendré que saltarme el almuerzo! Llego
tarde a una cita importante —declaré con ademan misterioso, pero complacido—. Quiz4d pueda
cenar con vosotros esta noche. jBuen provecho y feliz tarde!

Y salio a la carrera, mientras los tres viejos volvian a zambullirse, un poco decepcionados, en sus



sopas de mejillones.

—iLastima! —fue el comentario de Bragadin—. Tiene mucho que hacer, dia y noche, nuestro
simpatico joven. Ademas, desde hace algin tiempo parece siempre atareado en asuntos secretos...
—Y se guifiaron el ojo.

En efecto, Giacomo llegaba con retraso a la cita con el embajador francés. Debian encontrarse
para ponerse de acuerdo a propodsito de otra visita a la vidrieria de Murano. Pero cuando llegd al
Liston di Francia, en las Fondamenta di Cannaregio, Casanova vio que el palacio Surian, sede de la
embajada, estaba vigilado por un peloton de arqueros de la Republica. Acercandose, vislumbrd en
el jardin al alguacil mayor y al abad Bernis, que hablaban gravemente entre ellos. Donde estaba el
alguacil mayor en persona, habia sin duda grandes problemas. En el porton vio al maestro Pierre
Lucon, el mayordomo de la legacion francesa y a €1 se dirigio para pedirle noticias.

—Esta mafiana, cuando el sefior secretario bajo de sus habitaciones a la oficina, encontrd la
puerta abierta de par en par y en el gabinete de su excelencia, tendido en el suelo en medio de un
charco de sangre, a Gaspare Bailarin, muerto patitieso. El viejo guardidan aun tenia el birrete y el
camison todo manchado de sangre. Alguien ha revuelto todos los rincones de la oficina del sefor
embajador, cajones por doquier, hojas y registros esparcidos por todas partes, en resumen, un
cataclismo. El pobre Gaspare, que, como todas las noches, dormia en un tabuco cerca del despacho
de su excelencia, habra oido el ruido de los ladrones, se habra levantado de su camastro y, con una
luz en la mano, habra ido a ver qué estaba sucediendo. A buen seguro, el malandrin, al verse
descubierto, lo ha atravesado con un golpe de espada. jPobrecillo, su mujer y sus hijos, que viven
en Sant’ Erasmo, atin no saben nada!

Entretanto el abad Bernis vio a Giacomo y le hizo sefias de que esperara. Habian llegado otros
arqueros con un ataud, metieron dentro el cuerpo del desdichado Gaspare Bailarin y se marcharon,
seguidos por el alguacil mayor que, en esta ocasion, iba ain mas cefiudo de lo habitual. Cuando se
alejaron, el embajador invitdo a Casanova a entrar, lo condyjo a la habitacion de trabajo de los
secretarios, cerro la puerta con cuidado y se acerco a €l para hablarle en voz baja:

—Casanova, habéis visto lo sucedido aqui esta noche. La cosa es muy preocupante. No creo que
se trate de unos ladrones cualesquiera. En mi bureau habia cuatro candelabros de plata maciza, una
vajilla para chocolate en vermeille y, en el escritorio, mi tabaquera de oro, obsequio del rey. No han
tocado nada de eso, en cambio han revuelto todos los papeles de la embajada. Han forzado la
cerradura del armoire donde esta guardada toda la correspondencia, o casi.

—¢Por que, excelencia, decis «han» y no «ha», acaso eran mas de uno?

—3Si, por las huellas de los zapatos sobre el pavimento, el alguacil mayor ha deducido que eran al
menos dos.

—¢Dos? —pregunt6 perplejo Giacomo, como si un reldmpago le hubiera atravesado la mente—.
(Entonces qué han robado?

—iNada, absolutamente nada! jNo falta ni siquiera un despacho! Es justamente por eso que es
necesario preguntarse qué buscaban, en caso contrario no hay ninguna légica en lo que ha sucedido.
Un ladrén normal cuando es descubierto huye, pero uno que llega a matar a un hombre debe de ser
un tipo distinto de malhechor. Hay que pensar que se trata de alguien bien determinado a conseguir,
a toda costa, su objetivo criminal. Es probable que, después del homicidio, hayan seguido hurgando



sin ser molestados, para encontrar lo que buscaban. Encima, nos encontramos ante la inquietante
circunstancia de que el pobre diablo ha sido asesinado con un golpe de espada. Los desvalija dores
corrientes, como maximo, estdn armados con un puial, nunca con una espada. Ademas de estar
prohibida, no es, desde luego, el arma de los ladronzuelos, que ni siquiera son capaces de usarla: es
demasiado engorrosa para quien trata de introducirse furtivamente en las estancias de una casa.

De nuevo Casanova tuvo una extrafia sensacion. El embajador se percatd de su turbacion y le
pregunto:

—Pensais en alguien a en alguna situacion, Giacomo?
—No, no, en absoluto —se apresuro a responder el veneciano.
De Bernis continuo:

—Pero hay una posibilidad que lo explicaria todo: que los intrusos buscaran algo preciso, que, sin
embargo, no han encontrado entre los documentos... porque, como os he dicho, no falta nada. Por
una afortunada combinacion, los papeles relativos a la correspondencia que la embajada mantiene
con nuestro gobierno de Paris, sobre las conversaciones con el conde de Rosemberg, no estaban en
mi bureau. Con vos, Giacomo, puedo confiar mi temor, dado que estdis perfectamente al corriente
de todo.

— (A qué se debe que ese legajo no estuviera en vuestro estudio?

—Pues a que también ayer, como hago cada noche, por obvios motivos de prudencia, lo puse a
buen recaudo en el coffre blindado que esta en mi dormitorio.

Casanova se habia quedado en silencio, muy preocupado.

—Continuemos con nuestra logica. ;Quién podria tener interés en esas noticias, sino algin
emisario de una potencia extranjera que se sintiera perjudicada por los acuerdos de paz entre
Austria y Francia? Mi oficio me lleva a pensar enseguida en este tipo de maquinaciones —prosiguio
el abad Bernis.

—Si estdn espiando todas vuestras negociaciones diplomaticas, quiza estén indagando también
sobre nuestros viajes a Murano —afiadié Giacomo, muy orgulloso de estar implicado en tan azarosa
trama internacional.

—Es muy probable, Casanova. Si lo que sospecho se corresponde con la verdad, de ahora en
adelante debemos ser aun mas prudentes. Os habia pedido que vinierais a verme esta mafiana para
preparar otra visita con el conde de Rosemberg a la vidrieria, pero ahora las cosas se han
complicado. No es conveniente dejarnos ver los tres juntos, de dia, en Murano. A la luz del sol, solo
podemos encontrarnos en acontecimientos publicos. Nuestras visitas a la isla, aunque espaciadas,
las haremos con gran secreto, de noche, en gondolas separadas y sin escudo, porque las otras son
demasiado faciles de reconocer. Os buscar¢ yo, a través de un hombre de confianza. Si, en cambio,
vos tenéis necesidad de hablarme, contactad con este gondolero y decidle, sencillamente: «Deseo
visitar Francia.» —Y le escribi6 un nombre en un cartoncito—. Daré¢ sefiales de vida lo antes
posible, de la manera que os he dicho.

Se estrecharon largamente la mano, con familiaridad. Giacomo se encaminoé hacia la salida pero,
cuando casi habia llegado al porton del palacio, se detuvo titubeante y regreso hacia el abad.



—Disculpad, querido Frangois, pero hay otro pensamiento que sigue angustiandome. ;Qué
noticias tenéis de nuestra M. M.? No he conseguido volver a verla.

—No son buenas, Giacomo, no son buenas. Esta muy triste; desde aquella ultima vez, ya no quiere
oir hablar de salir de no— che para encontrarnos y come cada vez menos. Vive casi del aire y ha
adelgazado mucho. Estoy de veras preocupado por ella.

—Lo que me decis me destroza el corazon, Francois. ;Como puedo ayudarla, qué podemos hacer
por la infeliz?

—Me temo que nada, nada de nada... Parece que dentro de ella su corazon se ha marchitado.

Giacomo dejo caer los brazos, se volvio e hizo ademéan de salir, pero el embajador lo retuvo un
instante, poniéndole una mano en el hombro.

—Pero en este momento, Giacomo, es mi deber volver sobre el tema de los posibles emisarios de
potencias extranjeras. Os lo ruego: prudencia e infinita cautela. Si alguien nos esta es piando, jdebe
de ser muy inteligente y también feroz! Es gente capaz de manejarse entre los documentos, aunque
estén en francés, de nuestro archivo. Malhechores que no vacilan en mancharse con un homicidio
inutil. Teniendo en cuenta que eran dos, habrian podido neutralizar ficilmente a ese pobre diablo.

—No lo dudéis, excelencia, seré prudentisimo —barboted Casanova volviéndose, mientras salia
de la legacion de Francia.

Pero una extrafia inquietud lo agitaba. Una trama misteriosa se estaba tejiendo a su alrededor y, en
contra de sus costumbres, no podia reaccionar de ningin modo.

Desganado, se puso a caminar a lo largo de las Fondamenta di Cannaregio, y luego, atravesado el
Ghetto Nuovo, se dirigio hacia los Santisimos Apostoles, para llegar a Ca’ Bragadin.

Ya era la hora vigesimosegunda y, a pesar de que ya transcurrido pasado media tarde, atn no
habia almorzado. Asi, recorri6 las Fondamenta della Misericordia y, pasado el Ponte di San
Giovanni Crisostomo, en vez de doblar hacia el palacio donde vivia, gir6 por detrds del Fondaco
dei Tedeschi. A medida que se acercaba a Rialto aumentaba el nimero de vendedores ambulantes,
de artesanos que ofrecian empajar sillas, sustituir vidrios rotos en las ventanas y partir lefia para la
chimenea. Precisamente cerca de los peldafios del puente habia una pequefia barraca de madera y
tela, en torno a la cual se agolpaban adultos y nifios. Como estaba escrito sobre los cuatro lados, se
trataba del Mondo Nuovo. Sobre cada pared habia varios pares de oculares, a través de los cuales
los clientes, que ya habian pagado los dos sueldos exigidos (s6lo uno para los nifios), escrutaban el
interior.

Admirables dibujos en colores, iluminados por muchas velas, mostraban sorprendentes paisajes
de las misteriosas Américas. Animales nunca vistos agredian a indios semidesnudos y con la piel
oscura. Las salvajes de aquellos extrafios paises circulaban, también ellas, cubiertas s6lo con pocas
plumas y mostraban, impudicas, sus grandes senos negros. Para ser precisos, estas visiones
descomedidas so6lo se podian observar por los oculares situados mas arriba, alcanzables inicamente
para los adultos. Por los orificios mas bajos, contra los que se apifaban los nifios, las escenas eran
mas adecuadas a su inocencia. Dragones marinos, volcanes espantosos y olas gigantescas sobre las
que flotaban extrafios delfines, esclavos infieles y encadenados asombraban, con sus dibujos y
vivaces colores, las jovenes mentes de aquellos muchachitos y los hacian sofiar.



Giacomo super6 el Mondo Nuovo, atravesé el Ponte di Rialto y llegd a la taberna Due Mori.

Entr6 sin conviccidn y pidio, de pie en la barra, jamén de toro, sardinas in savor y una jarra de
violaceo Corbinello de Padua, con un poco de queso picante. Le trajeron enseguida el jamén de toro
bien rojo y sabroso, luego las sardinas fritas con abundante cebolla y marinadas en vinagre de /os
cuatro ladrones con moscatel. Por Ulltimo, le sirvieron el queso picante, muy curado y con grilli, los
pequefiisimos y blancos gusanos, de ojitos negros, que se contraian y luego estallaban sobre la
superficie cremosa. Lo untd sobre el pan. De costumbre, le enloquecia aquel sabor punzante, pero,
cosa rara en ¢l, dejo la mitad en el plato de estafio, con los deliciosos gusanitos que salian de la
parte que habia cortado y, vivaces, saltaban aqui y alla.

El asunto de la intrusion en la sede de la legacion de Francia y del pobre hombre asesinado
provoco en €l extraiias asociaciones de ideas.

(Quién podia ser el espia «inteligente y feroz» del que habia hablado el abad Bernis?

Se volvio para mirar a los parroquianos que estaban en aquel momento en la taberna. Mercaderes,
artesanos, algin noble sin blanca y ociosos gandules. Cada uno de ellos podia ser un conspirador a
sueldo de una potencia extranjera. Qué va. No era, desde luego, uno de aquellos: demasiado
pacificos, demasiado ocupados en comer como cerdos en aquellos platos y en beber, ensucidandose
los bigotes, en sus bocales de estafio. No, quien habia tenido el valor de violar una embajada tan
importante, revolver entre documentos y copiadores de cartas y llegar a matar a un pobretdn
desarmado que, graciosamente, se asomaba desde la oscuridad en camisén y con una vela en la
mano, debia de ser de una pasta muy distinta. Tenia razon el embajador, desde luego se trataba de un
hombre de gran temple, bien determinado y cruel. Ademas, aun siendo dos, no se habian llevado
nada. Verdaderamente todo hacia pensar en una accidn organizada de manera profesional y friamente
concebida con vistas a un objetivo preciso. Admitido que no era un hombre cualquiera, ;cémo
conseguir encontrarlo? Una duda inquietante le retorcia el estdbmago y la mente, pero rechazo
enseguida la temeraria idea carente, entre otras cosas, de cualquier verificacion.

Ya oscurecia y Giacomo, atormentado por esas sospechas sin sentido y amargado por las noticias
sobre M. M., comenzaba a preguntarse como pasaria la noche.

Un poco mas tarde, podria ir al salon a jugar a la baceta. Pero ya tenia la moral bastante baja vy, si
perdiera en el juego, se deprimiria ain mas. Mejor ir después de cenar donde Catarina Burchiaretta,
en San Trovaso, y pasar la noche en su cama, por un solo ducado. La hospitalidad de esta alegre
cortesana lo distraeria de cualquier otro pensamiento y, ademas, en aquella acogedora casa de
placer, desde luego habria encontrado a algiin amigo juerguista. Se cenaba bien y se podia beber
mejor. Habia un poco de musica y la muchacha, desde luego, no escatimaba esfuerzos entre las
sabanas. Por eso decidio regresar a Ca’ Bragadin, con tiempo para cambiarse de traje y cenar con el
senador. En el palacio supo que los dos amigos de su anfitrion, los nobles Dandolo y Barbaro ya se
habian marchado y que Bragadin cenaria muy temprano, como era su costumbre cuando, por la
noche, se encontraba solo. Giacomo, despué€s de haberse puesto un atuendo mas adecuado para una
visita a un lugar de ese tipo, bajo sin vacilar de su habitacion para hacer compaiiia, en la mesa, a su
protector. El cocinero habia preparado una sopa de hierbas con capodn, aromatizada con abundante
queso piacentino. Giacomo y el duefio de casa, despues de aquélla, saborearon también un fricando
de carnero, mechado con trocitos de panceta.

Mientras cenaban, el joven refiri6 a Bragadin lo que habia sucedido en la embajada: se quedo



bastante asombrado porque le parecidé que su noble amigo no se mostraba particularmente
sorprendido por cuanto le estaba contando.

Al acabar la cena, mientras bebian un buen ponche caliente con flores de naranjo, Giacomo ya no
pudo contenerse y pregunto:

—Querido senador, no habéis hecho ningiin comentario sobre cuanto os he revelado. ;Un muerto y
alguien que revuelve entre los papeles de un embajador extranjero no os parecen hechos dignos de
atencion?

El viejo Bragadin lo mir¢ fijo a los ojos.

—En el Palacio Ducal se murmura algo extrafio. Cuando dos embajadores importantes se mueven,
hay que sospechar que algiin espia esta sobre sus pasos. Y sabéis perfectamente a quién estais
frecuentando Ultimamente, Giacomo —dijo gravemente el anciano aristocrata.

Bragadin tenia muchos amigos en el gobierno de la Republica, que lo mantenian siempre al
corriente de todo lo que atraia la atencion del Consejo de los Diez.

—Pero entonces si, por lo que entiendo, estais al tanto de ello, ;por qué los Diez no indagan e
intervienen?

—Son asuntos que, al menos directamente, no interesan a nuestra Republica. La experiencia nos
ensefia que es mejor mantenernos al margen. No, no deseamos en ningun caso disgustar a Francia y
aln menos a Austria. Pero tampoco queremos mostrar hostilidad con el Estado, cualquiera que sea,
que haya enviado a los espias. Querido muchacho, nuestra Republica ya no tiene la potencia de
otros tiempos, ahora trata de apafiarselas, mientras sea posible, sin enfrentamientos con las grandes
naciones que han surgido en Europa.

Su voz se hizo casi solemne y veteada de amargura:

—Nos hemos vuelto mucho mas débiles y en torno a nosotros las naciones se han hecho mucho
mas fuertes y unidas. Nosotros tenemos ejércitos mercenarios, ellos han constituido poderosas
armadas nacionales. En esta situacion preferimos no hablar, no saber nada y no ver nada, como los
tres monos. Solo a hechos consumados tomaremos posicion, segin nuestros intereses.

—S¢ perfectamente que ésta es la politica de la sefioria, pero ahora que hay de por medio un
veneciano asesinado, ;como podéis permanecer indiferentes?

—Nosotros no somos indiferentes, indagamos con la debida calma y minuciosidad. Pero si
conozco bien a mis colegas que, durante este mes, se sientan en las magistraturas del ducado, se que
nunca se enemistarian ni con una ni con otra potencia extranjera por la muerte de un pobre diablo,
cuya familia sera recompensada, desde luego, por la embajada francesa.

—Pero todo esto es monstruoso. Vosotros los de la alta aristocracia lo sabéis todo y dejais que
semejantes crimenes ocurran en nuestra ciudad, sin tratar de hacer justicia.

El viejo senador abrid los brazos, pero permanecido mudo hasta que Casanova hizo el gesto de
posar la taza de ponche sobre la mesita para despedirse.

—Mas bien, Giacomo, estad atento. También es verdad que, al no ser un noble, nadie puede
impediros tratar con diplomaticos extranjeros. Que quede bien claro, yo no he hablado. Esta vez,



aqui, el juego podria ser muy grande y no querria que os vierais implicado o, peor aun, que los Diez
se irritasen. En ese caso ya no podria hacer nada por ayudaros.

Después de un largo silencio, afiadié con ademan burlén:
—En vuestro lugar prestaria una especial atencion a no dar vueltas por las vidrierias.
Casanova se habia quedado estupefacto, con la taza de pon che suspendida.

—(Pero entonces vos lo sabéis todo? Sé bien que ésta no es seguramente una ciudad donde
cualquiera sea de veras libre de ocuparse de sus asuntos. Nada puede mantenerse en secreto al
restringido circulo de la oligarquia. Pero, por Dios, ;cudntos espias tenéis a vuestro servicio, para
conocer también esto?

—Uno no es senador, ni ha sido varias veces miembro del Consejo de los Diez y abogado del
Estado para nada. Hacedme caso, Giacomo, sed prudente. Os quiero demasiado y no querria veros
metido en problemas.

Casanova se acerco al viejo y lo abrazo:

—Ser¢ prudente, pero mi honor me obliga a no faltar a la palabra dada y a llevar a término el
compromiso asumido —dijo con ingenua altivez.

Mientras Giacomo estaba saliendo del oscuro salon oyd que su protector murmuraba:

—Benditos jovenes, hablan siempre de honor, pero tienen extrafias ideas al respecto. Se meten en
lios y luego se lamentan.



Capitulo 9

Viernes 6 de diciembre de 1754,
San Nicolas Obispo

El servidor francés llegd a Ca’ Bragadin muy temprano. Giacomo lo reconocio, era el mismo al
que habia visto en el casino de Murano. El mensaje oral que traia era sencillo: su excelencia el
embajador De Bernis necesitaba reunirse con el sefior Casanova en la sacristia de San Mauricio, a
la hora decimoctava de aquella misma mafiana.

Apenas tenia tiempo de vestirse: ni siquiera podia hacerse peinar por Orsetta, la joven del
Cadore, como hacia casi todos los dias.

Cuando Giacomo, puntual, una hora antes de mediodia, llegd a la oscura sacristia, el embajador
francés ya lo estaba esperando. Una util precaucion después de los graves eventos que habian
ocurrido.

—Querido Casanova, gracias por haber venido enseguida, tenia que comunicaros una noticia
importante y muy reservada, pero que a toda costa vos debéis conocer, porque afecta también al
trabajo de nuestros vidrieros. Esta noche ha llegado un correo especial de Paris con un despacho
secretisimo. Los gobiernos de Austria y Francia han decidido que los preliminares de la paz
empezaran en Viena en marzo. Para esa fecha, tanto el conde de Rosemberg como quien os habla
deberemos dejar la sede de Ve— necia, lamentablemente, de manera definitiva, y trasladarnos a la
capital austriaca.

La expresion de pesar y disgusto que se reflejo en el rostro de Giacomo fue mas que evidente,
pero no dijo nada.

—Esté claro que antes de nuestra partida la cristaleria de Murano debe estar lista y en viaje hacia
Paris. Querria afiadir que, despu¢s de lo sucedido en mi embajada, cuanto antes dejen Venecia los
vidrios mejor sera.

—Estoy de acuerdo, querida Excelencia, este delito me ha impresionado mucho y me asombraria
que no tuviera alguna consecuencia. Nuestra Unica ventaja esta en que los malhechores no saben
nada, al menos eso espero, de cuanto se esta preparando en los hornos de Murano.

—Yo también lo deseo, pero me temo que podrian descubrirlo de un momento a otro. No parece
que sean unos incautos y en esta ciudad, antes o despu¢s, vos me lo habéis ensefiado, todos saben
todo. Es precisamente por eso que os he pedido que nos encontraramos enseguida. El sefior conde
de Rosemberg y yo nos sentimos obligados a ir a Murano para examinar el trabajo, constatar su
avance y eventualmente dar indicaciones al respecto.

—¢Cuando?

—Esta misma noche, si fuera posible. ;Podréis organizar las visitas?

—No estoy seguro, pero lo intentaré. Tendré que ir, esta misma mafiana, tanto donde los Mazzola



como donde los Miotti, para preparar los encuentros en los dos hornos. ;Os vendria bien cuando dé
la hora tercia, después del dangelus de esta noche, en Murano? Es otofio y en esta estacion anochece
temprano, por eso a esa hora estaremos protegidos por la oscuridad y quiza, si somos afortunados,
también por un poco de niebla.

—Seria lo 1deal para mi y creo que también para el embajador imperial.

—Entonces debo partir enseguida. En cuanto regrese a Ve— necia, entregaré una nota para vos,
con todos los detalles, al gondolero que me habéis sefialado. ;Estais de acuerdo?

—iCompletamente, Giacomo! E infinitas gracias por vuestra disponibilidad y cortesia. Hay una
cosa mas... En nombre de mi duetio y sefior, el rey, y con gran placer también mio, querria, querido
amigo, que aceptarais esto...

Mientras hablaba se habia quitado del dedo un anillo, que tenia en el centro un magnifico diamante
con una bellisima corona de granates alrededor. Podia valer incluso trescientos cequies.

Giacomo se disponia a agradecer, pero De Bernis continu6:

—Hay algo mas. Su excelencia Rosemberg me ha rogado que os diera esto. —Y le entregd una
pequefia cartera de tafilete azul, bordado en oro—. Es vuestra, jpodéis abrirla!

Contenia un pagaré por quinientos cequies, a cobrar ante Zuan Battista Albrizzi, uno de los mas
importantes banqueros de Venecia.

Giacomo, complacido y casi conmovido, se deshizo en agradecimientos, tanto a De Bernis como
al ministro residente austriaco.

—Acepto con placer vuestras expresiones de gratitud y las transmitiré¢ de inmediato, pero ahora
urge que partais hacia Murano.

Casanova fue el primero en salir por la puerta de la casa parroquial. Después de un buen rato
saldria el francés, pero por la entrada principal de la iglesia.

Giacomo, para mayor precaucion, atraveso a pie la ciudad hasta las Fondamenta Nuove, dandose
siempre la vuelta para ver si alguien le seguia por las calles o por los puentes sobre los canales.
Una vez llegado al embarcadero del rio de1 Mendicanti, cogié una gondola con felze y dos remeros.
Sentia que ahora todo el asunto se estaba acelerando, en lo bueno y en lo malo, hacia su epilogo y
una inquietud cada vez mayor lo invadia. Es taba seguro de que nadie lo habia seguido pero, por las
dudas, dio la orden de partir en voz bastante alta, de modo que el resto de los gondoleros la oyeran:

—iVamos a San Michele!

S6lo después de que hubieron llegado al islote, pidid que prosiguieran hacia Murano, pero se hizo
dejar en las proximidades del palacio Soranzo, bastante lejos del horno de Mazzola. No queria que
alguien, en el punto donde habia desembarcado, adivinara su meta.

El vidriero no oculté su estupor cuando oyo la peticion de encontrarse a esa hora de la noche,
pero aceptd igualmente mostrar a los ilustres comitentes el trabajo realizado, incluso en un horario
tan poco habitual. Lo habia hecho aun de mejor grado cuando supo que se le haria un segundo e
importante pago a cuenta.

Para dirigirse al horno de los Miotti, Casanova estim6 prudente no usar la gondola, sino recorrer



todo el trayecto a pie. Los bogadores que lo habian llevado a Murano habrian podido contar, vaya a
saber a quién, adonde se habia dirigido. Se alegr6 de que mucha gente del pueblo, varios
mercaderes forasteros y un gran numero de vendedores ambulantes abarrotasen calles y las
fondamentas. Habia quien vendia pulpos hervidos, quien copas y tazas de vidrio, quien ollas de
cocina de cobre, también estaban los deshollinadores con sus herramientas negras de hollin y los
vendedores de tinta y veneno para ratas, que llevaban al hombro, como estandarte, un baston con
algunas ratas muertas colgadas. Entre toda aquella confusion era mas facil pasar inadvertido.

Asi, llegd al horno de los Miotti. También a ellos les anuncid otro sustancioso pago a cuenta y, por
tanto, estuvieron enseguida de acuerdo con el encuentro nocturno, a pesar de lo extravagante de la
hora. Todo habia ido de la mejor manera posible y no le quedaba mas que preparar el viaje. S6lo
entonces, al oir sonar el vigesimosegundo toque, se dio cuenta de que ya era media tarde y que aun
no habia comido; era la segunda vez, en pocos dias, que le sucedia y esto, para Giacomo, era un
hecho insolito y muy grave.

Arribd al Campo Santo Stefano, donde se encontraba la antigua taberna del mismo nombre y
estaba a punto de entrar en el local, cuando vislumbro, sobre la otra orilla, al sirviente de don Juan,
Leporello, que salia del horno del maestro Bigaglia. Estaba sorprendido de verlo en Murano y se
preguntd qué estaria haciendo en aquel lugar. De todos modos, entré deprisa en la taberna, para no
ser visto. No es que fuera un grave problema, pero temia que el sirviente hablara de ello con su amo
y Da Ponte. Este Gltimo, tan locuaz, comenzaria a hacerle preguntas, en broma, sospechando algin
enredo amoroso. Dada la situacion era mejor evitar incluso la mas inocente charla sobre sus
actividades en la isla.

Consumié una comida muy rdpida a base de sopa de callos, aromatizada con abundante queso
piacentino, y de un plato de higado encebollado con polenta bien caliente. Luego, de vuelta su
gondola, se hizo llevar de nuevo a Venecia y desembarco en el rio della Sensa, junto al Ponte dei
Mori, donde sabia que podia encontrar al gondolero de confianza del embajador De Bernis.

Con la noche cay6 también un poco de niebla y dificilmente habrian podido seguir alguna de las
tres gondolas anonimas, que se deslizaban silenciosas sobre el agua de la laguna, hacia los tres
puntos de amarre acordados, todos en las Fondamenta di San Giovanni dei Battuti pero a buena
distancia el uno del otro. Casanova habia sido el primero en arribar y se habia dirigido enseguida al
punto donde habria debido llegar el abad Bernis. A causa de la niebla, vio el candil de la
embarcacion solo cuando ésta ya estaba muy cerca de la orilla y esto le hizo mantener la esperanza
de que nadie la hubiera advertido. El diplomatico no habia usado la suntuosa gondola de la
legacion, adornada con el emblema en bronce con los lirios de Francia, situado en la parte delantera
del felze. Aun mas evidentes habrian sido los gondoleros de uniforme, con el brazalete de laton con
las armas de la dinastia. Seglin lo decidido, habia alquilado una gondola cual quiera. Juntos fueron a
esperar, en el sitio convenido, al embajador del Real Gobierno Imperial austriaco que,
puntualisimo, no se hizo aguardar.

Los tres llevaban oscuras capas que llegaban hasta el suelo, tricornios sin plumas y negras larve



sobre el rostro, para ser lo mas anonimos posible.

Las tres sombras recorrieron silenciosas las Fondamenta di San Giovanni dei Battuti, giraron a la
derecha en el Bersaglio y, pasado el Ponte di Mezzo, se encontraron en las Fondamenta dei Vetrai,
por las que se encaminaron hacia la Corte dei Furlani, que daba a la parte posterior del horno de los
Mazzola.

Precisamente a su derecha, al fondo de una larga muralla de ladrillos rojos, estaba la puerta de la
vidrieria.

De noche, el taller de vidrio parecia una cueva magica. Ya no se veia donde estaban exactamente
los muros del recinto que, ennegrecidos por el humo, no se distinguian, haciendo que el lugar
pareciera mas grande. En el centro, el horno con sus numerosas bocas encendidas, rutilantes de luz
al calor blanco, iluminaba a personas y objetos, proyectando sombras que se contorsionaban,
alargandose y encogiéndose sobre cada cosa. Aqui y alld, sobre los trozos de vidrio, brillaban a
ratos los reflejos del fuego.

Eran pocos quienes los esperaban, puestos en fila. Giovan Battista Mazzola con algunos maestros
vidrieros, Masetto con algunos de los que habian colaborado en el soplado y la atentisima Zerlina
que, evidentemente, queria estar al corriente de todo lo que le concernia. Habian puesto unas tablas
sobre algunos caballetes, para poder desplegar encima la serie de copas y platos, de todas las
medidas y formas, que hasta entonces habian confeccionado. Los tres visitantes entraron en silencio,
embozados y enmascarados. S6lo Casanova, como de costumbre, se descubrio el rostro y saludo.
Los otros dos se limitaron a hacer una sefial con la cabeza.

El trabajo realizado era sorprendente, aunque muy incompleto. Todavia faltaban los esmaltes y los
prodigiosos dorados de los Miotti. No obstante, los signos de aprobacion de los dos caballeros con
larva fueron suficientes para que Giacomo pudiera declararse satisfecho. No se sabe como, pero
Mazzola y Masetto habian conseguido producir unas copas segin el novisimo estilo francés de
moda, increiblemente modelado en suaves curvas, elegantes y femeninas, sin las asperezas
estilisticas de la antigua usanza. Parecian hechos aposta para acompafar la ingeniosa y brillante
platica de una mesa parisina, aunque era mas que seguro que ninguno de los maestros vidrieros
habia asistido nunca a una de ellas y, todavia menos, participado.

Pero ¢ésta era la magia de los verdaderos artistas, capaces de captar en el aire la mutacion de los
gustos e intuir sus formas, mucho mas alla del ambiente en el que viven. Las copas tenian como pie
dos admirables angelillos en diferentes posturas. Se apoyaban sobre pequefios prados de hierbas y
flores, que constituian la base. Uno de los angelillos sostenia el cuenco, el otro sujetaba las armas
de la marquesa de Pompadour, tres torres de plata sobre fondo azul, escudo que luego los Miotti
deberian esmaltar y platear. También las cintas y las volutas, que completaban el maravilloso
conjunto, esperaban los sabios esmaltes y los sobrios dorados de esos maestros decoradores.

Era con tales disefios y hechuras que el vidrio de Murano compensaba las mayores desventajas
respecto de los denominados cristales de Bohemia. En efecto, si no se presentaba con la misma
imponencia en la mesa y no resplandecia por los numerosos tallados iridiscentes del vidrio
bohemio, era, sin embargo, mas refinado e impalpable, menos mecanico. En los objetos que
aquellos artesanos habian creado, la mayor libertad del dibujo y la maestria de los colores suplian
la pobreza de la materia con la prepotencia de la obra de arte.



También los bajoplatos relucian con las admirables ensefias heraldicas de la marquesa, repetidas
por doquier, en los saleros, en las anforillas y en los servicios para las salsas. Todo ello en un
torbellino de curvas, angelillos, cintas, emblemas, hierbas y flores.

Los caballeros enmascarados pudieron admirar también algunas piezas de los centros de mesa,
pero la mayor parte estaban aiin por hacer o en el taller de los Miotti, para los esmaltados.
Casanova cogio la escarcela tintineante de cequies que el conde de Rosemberg le ofrecia e hizo
ademan de ponerla en las manos del maestro Mazzola, pero se detuvo a mitad del gesto:

—Lo que habéis hecho hasta ahora es espléndido y sus excelencias estan plenamente satisfechas.
También nos damos cuenta de que los trabajos proceden bien, aunque hay todavia muchisimo que
hacer. Pero, querido maestro, por desgracia ha surgido un pequeiio problema. El plazo de entrega
deberia acortarse un poco. El servicio debe estar listo y expedido dentro de los primeros diez dias
de febrero.

Mazzola y Masetto ya estaban haciendo algunas muecas de denegacion, cuando Giacomo
prosiguid:
—Aqui dentro, ademas del segundo pago a cuenta pactado, hay otros doscientos cequies por la
urgencia. jTendréis que tra bajar también de noche!

Los dos maestros se quedaron mudos, se miraron el uno al otro, luego observaron la expresion de
sus ayudantes, y por fin Mazzola hablo6:

—Creo que con un gran esfuerzo y con la ayuda de algin vidriero mas podriamos hacerlo. Por
vuestra parte, tratad de poneros de acuerdo también con los Miotti, si bien con los modos que usais,
no os serd imposible.

—QGracias, Mazzola y gracias también a vos, Masetto. Nosotros siempre con la oscuridad y a la
misma hora regresaremos para la visita final y para saldaros la deuda, en los primeros diez dias de
febrero, en cuanto nos deis noticia de que habéis terminado el trabajo. Esa noche vendra con
nosotros, ademas, la persona encargada de llevar la cristaleria a su destino. Seria indispensable que
estuvieran listas también las cajas para el embalaje. Por Ultimo, hay algo muy importante que
debemos recomendaros: ahora, mucho mas que antes, se hace necesaria la maxima discrecidn; no
habléis con nadie del trabajo que estais haciendo y, sobre todo, nadie debe ver el emblema que orna
el servicio. Vosotros mismos olvidaos de €l. jCualquier imprudencia podria ser muy peligrosa!

—iFiaos de nosotros, sefiores! Todos son antiguos empleados nuestros y nunca traicionarian la
consigna —dijo, con tono de juramento, el duefio de la vidrieria mientras los demas asentian.

—Entonces, buenas noches a todos y buen trabajo. jFeliz noche a ti, Zerlina!

Los dos embajadores embozados hicieron un saludo con la cabeza a los vidrieros, un gesto de
inclinacion a la muchacha y siguieron a Casanova, que se habia vuelto a poner la mascara y ya
estaba saliendo.

La vidrieria de los Miotti no estaba lejos y llegaron enseguida a ella, a través de calles
secundarias. Murano a esa hora estaba desierta. Una vez cesado el ir y venir de los vidrieros,
desaparecidos los vendedores ambulantes y también los compradores extranjeros de vidrio, el
silencio era total. Los pasos apresurados de los tres retumbaban en los muros de los callejones y
solo el chapoteo del agua de los canales, escondidos por la niebla, recordaba la presencia de la



laguna.

También los Miotti habian preparado una exhibicién de la parte del trabajo realizada hasta
entonces. Los dos diplomaticos debieron admitir que los mismos objetos, ya tan extraordinarios,
vistos en el taller de los Mazzola, adquirian otra vida y alcanzaban la perfeccion con el afiadido del
delicado esmalte policromado y del oro mate y bruiiido.

Giacomo pidio también a aquellos artesanos que anticiparan el fin de la obra y ofreci6é la misma
regalia. Los Miotti estaban bastante perplejos pero, después de una larga consulta entre ellos,
aceptaron.

Las tres capas negras se dirigieron a donde esperaba la gondola del funcionario austriaco. Fue
indispensable que Casanova acompafiase a ambos diplomaticos hasta sus embarcaciones, porque
con aquella niebla, aunque no demasiado densa, ningiin extranjero habria encontrado el camino. Una
vez partido el austriaco, Giacomo y De Bernis llegaron a la gondola del abad.

Al fin estaban solos y Giacomo aprovecho para plantearle la pregunta que siempre lo atormentaba.

—Disculpad, Francois, si vuelvo a preguntaroslo, pero ;tenéis alguna novedad sobre la situacion
de M. M.?

Como de costumbre, cuando no habia extrafios, Giacomo lo llamaba por su nombre.

—Si, por desgracia. Tengo a sueldo a una de las sirvientas del Convento de los Angeles. A través
de esta mujer me entero de la situacion de nuestra amiga y le hago llegar algunas cartas. También he
recibido algunas lineas de respuesta. La salud de M. M. no es buena en absoluto, y de d&nimo esta
aun peor. No s6lo no quiere ver a los médicos para curarse, sino que come cada vez menos. Si
continda asi sera el fin.

Mientras hablaba, el abad se mostraba muy abatido, pero parecia que su temperamento lo llevaba
a aceptar un hecho ineluctable. Pero para Giacomo, inquieto por su naturaleza impetuosa, la cosa
era distinta. Se rebelaba ante la idea de que una criatura tan estupenda se dejara morir poco a poco,
sin que se pudiera hacer nada.

—(No podemos ayudarla, convencerla, obligarla a comer o a curarse? También yo le he escrito,
pero no se ha dignado a responderme ni siquiera una palabra. He estado en el convento, pero me han
dicho que estaba indispuesta. No puedo aceptar lo que esta sucediendo entre esos muros.

—Amigo mio, mi tierno Giacomo, lo he intentado todo, pero parece que no se puede hacer nada.
Incluso me he dirigido a la madre superiora del convento ofreciéndome a hacerla atender por un
médico a mis expensas, pero nuestra M. M. se ha mantenido firme. El pensamiento es terriblemente
triste tanto para vos como para mi: sera imposible resignarnos. Pero quiza sea en vano luchar.
Contra su voluntad no puede hacerse nada. Quién sabe... S6lo un evento milagroso podria salvarla.
Si tengo noticias os las haré llegar enseguida, y si vos las tenéis, os ruego que os pongais en
contacto conmigo a través del mensajero que ya sabéis; pero os lo ruego, siempre con la maxima
prudencia.

Entré en el felze de la gondola, que se alejo deslizandose sobre el agua. Giacomo aun oia el
chapoteo de los remos, cuando la negra silueta de la larga embarcacion desaparecid detras de los
vapores de la laguna. Pensativo, se reunid también ¢l con sus gondoleros y se hizo conducir a la
ciudad, en las inmediaciones de Campo San Moisé. Aquel viaje en el silencio atenuado de la niebla



habia sido angustioso.

Seguia sin comprender que una mujer como M. M. se dejara postrar de aquella manera, hasta el
punto de comprometer su vida. Le parecia verla durante una de aquellas noches cuando, de pie,
vuelta hacia el fuego de la chimenea, con las manos apoyadas en la repisa de marmol, dejaba que
sus dos amantes admiraran sus jovenes y lozanas piernas y su dorso ubérrimo. Aun recordaba con
desconcierto el pequefio mechon de vello que, desde atras, se veia despuntar de la union de las
piernas: parecia brillar con los reflejos rojos de las llamas. Percibia la mirada de sus intensos ojos
negros, como enfebrecidos, mientras lentamente ladeaba la cabeza, para responder a alguna de sus
preguntas. No era posible que la misma mujer, ahora, languideciese sin ningin deseo de vida.

Giacomo tenia necesidad de distraerse aquella noche, porque ciertos pensamientos le resultaban
insoportables. Con semejantes recuerdos en su cabeza, la idea de pasar una velada con una myjer no
le atraia. Quiza lo mejor era ir al Salon Dandolo, a jugar una mano de faraon. La tension del riesgo
ahuyentaria sus malos presagios.

Ya tenia puesta la bautta y la mascara, sin las cuales no habria podido entrar en las salas de juego.
S6lo a los nobles se les permitia estar en aquellas estancias con el rostro descubierto. Ademas, en
el caso de que los aristdcratas tuvieran la banca, es decir, fueran cortadores, estaban obligados a
llevar la peluca y el ropdn, negro si eran senadores, purpura si eran procuradores de San Marcos.

El cercanisimo campanario de San Mois¢ acababa de dar la hora quinta y la primera oleada de
jugadores habia llegado desde hacia tiempo. La siguiente estaba entrando después del cierre de los
teatros. De modo que, cuando Giacomo entr6 en la Camera Lunga, el Salon de los Nobles ya estaba
lleno de gente. El vestibulo estaba tapizado con cuero dorado y arafas de cristal de roca. Los
parroquianos se detenian a esperar a las damas o a los amigos, pero sobre todo se paraban a
charlar; el bullicio era notable, mientras que en las verdaderas salas de juego reinaba un silencio
casi religioso. A los lados de la Camera Lunga se en contrabandos salas bien decoradas con
marmoles y espejos, donde seis pajes en librea verde servian refrigerios. En una café, t¢ vy
chocolate, en la otra queso, salami, frutas y vino. Asi, los jugadores podian continuar apostando
durante horas y recuperar fuerzas sin tener que salir del Salon.

Casanova se adentré por las silenciosas salas de juego, elegantes y espaciosas, que tenian el
pavimento de rojo marmol de Verona, grandes arafias de treinta y seis brazos y estucados en los
muros. En las paredes habia bellisimos cuadros de los mejores artistas antiguos, como Jacopo
Tintoretto, Giovanni belli ni y Paolo Cagliari, a quien todos llamaban «el Veronés». En aquellos
ambientes lujosos e invitadores, sobre las largas filas de mesas, habia montones de cequies de oro,
detras de los cuales estaban, majestuosos, los nobles que tenian la banca y cortaban las cartas. A
disposicion de los jugadores habia numerosas barajas, junto a los instrumentos para el juego de la
baceta, del faraon, del biribis y del panfilo. En realidad, no todos los cequies que se exhibian de
manera tan llamativa delante de los nobles eran de su propiedad. En la mayoria de los casos
pertenecian a los usureros o a los judios, que prestaban el dinero a la banca y luego se embolsaban
gran parte de las ganancias. Los clientes que, al no ser nobles, no podian acceder a las salas de
juego a cara descubierta, iban enmascarados de las mas diversas maneras. Algunos, como
Casanova, sobriamente, con la amplia bautta negra, la larva y el tricornio, otros de forma mucho
mas pintoresca. Habia arlequines, polichinelas y pantaleones acompafiados por rosalbas vy
colombinas. Entre ellos, daban vueltas los nobles, tanto caballeros como damas, sin mascara y muy



lujosamente vestidos.

El salén era el corazon de la mundanidad veneciana y comportarse de manera impropia o hacer un
mal papel en aquel lugar casi sagrado, era considerado de una gravedad extrema. Giacomo se habia
acercado a una mesa de faradn, donde las cartas eran cortadas por el noble Anzolo de la familia
Moro. Estaba imponente en su ropon purpura de procurador de San Marcos, forrado de lobo cerval
y con estola. Lucia una enorme peluca blanca con un birrete ornado de diamantes.

Casanova comenzo jugando veinte cequies y perdio. Entonces apostd cuarenta para recuperarse,
luego otros cuarenta, pero parecia que aquella noche la fortuna lo habia abandonado. Seguia
teniendo a la diosa vendada en contra, pero se esforzaba por mostrar una absoluta indiferencia, pues
aquélla era una regla que habia que respetar si no se queria ser el hazmerreir de toda la ciudad.
Sobre todo los nobles que tenian la banca debian exhibir una serena impasibilidad, incluso cuando
se veian obligados a pagar cifras que, incluso a ellos, resultaban bastante ruinosas. Para Giacomo el
problema era un poco distinto, estaba bastante preocupado porque aquéllos eran todos los fondos
que le quedaban, sin tener en cuenta el pagaré que le habia regalado Rosemberg.

En un momento dado, con el rabillo del ojo, vio una blanca manecita femenina que salia de una
capa azul vincapervinca, ribeteada de piel de zorro del desierto, posando el dedo sobre una carta y
oy6 una voz indiferente que decia:

—Doscientos cequies.

Apostaba de palabra aquella suma asombrosa. Habria bastado incluso menos para despertar la
curiosidad de Casanova. La dama iba seguida por un morito, vestido con un hermoso conjunto de
terciopelo rojo con ribetes de piel blanca y acabados en plata, que llevaba un cofre dentro del cual,
como era habitual, contenia los cequies. El banquero mezclo sus cartas impasible, las corto y las
distribuyo cubiertas. Silenciosa, la sefiora esper6 a que todas las demas cartas estuvieran en la mesa
y luego, tranquila, descubrié las suyas. Habia ganado. Anzolo Moro, sin perder la compostura, pago
cinco veces la apuesta, mientras conversaba amablemente con ella. Era, desde luego, una noble,
desde el momento que no sbélo tenia el rostro descubierto, sino que también llevaba consigo a su
pequefio esclavo en las salas de juego, como so6lo las personas de su clase tenian derecho de hacer.
Y ademas era de alto rango, porque el banquero le habia permitido, privilegio muy raro, jugar de
palabra. Giacomo no conseguia ver el rostro de la dama debido a la capucha de zorro, pero su voz
le resultaba familiar. La noble dama apostd otros quinientos cequies y volvio a ganar. S6lo mientras
cobraba lo que habia ganado, la dama se volvio hacia él y lo saludé amablemente:

—Buenas noches, sefior Casanova, qué raro placer veros.

Era la palida y delgada sefiora Domitilla, una querida amiga de Giacomo, casada con el
procurador Marco Antonio Giustinian, mucho mas viejo que ella.

—WVuestra noche me parece muy afortunada, dulcisima amiga. Al menos a juzgar por vuestras
ganancias —dijo Casanova con un matiz de envidia—. ;Pero codmo habéis hecho, querida Domitilla,
para reconocerme, con mascara y bautta?

—Giacomo, sois verdaderamente un nifio grande, jcomo podria no darme cuenta de que erais vos!
Sois al menos un palmo mas alto que el resto. Ademas, una mujer reconoce siempre a un amigo tan
agradable, aunque desde hace mucho no le con ceda el honor de sus visitas. Mas bien vos no me
habéis reconocido, quiza porque ya os habéis olvidado de mi.



Se apartaron de la banca, mientras Giacomo trataba de disculparse:

—Si soy culpable con vos, es s6lo porque he estado involucrado en asuntos importantes, que han
absorbido todo mi tiempo, pero os prometo que muy pronto vendré a rendiros el debido homenaje.

Se acerco a la capucha azul de la procuradora y, entre risas, le cuchiche6 algo al oido. Ella se
volvio hacia ¢l abriendo desmesuradamente sus ojos claros y el rostro, palido y curiosamente
asimétrico, se sonroj6 de improviso pero, en su boca y en sus 0jos, aparecid una sonrisa timida y
ambigua, que Giacomo interpretd sin dificultad. Luego dofia Domitilla, siempre sonriéndole, se
encasqueto la capucha.

—¢Tendré que esperar alin mucho mas para tener el placer de volver a veros?

Y se alejo. Tras dar unos pocos pasos se volvid para mirarlo y lo salud6 con la mano, para luego
mezclarse, ondulante, entre un grupo de mascaras que estaban jugando, siempre seguida por su
pequefio moro con el trajecito rojo y los aderezos en plata.

Aunque aquel encuentro le habia devuelto un poco de buen humor, Giacomo se sentia deprimido
por las pérdidas en el juego y porque la idea de que M. M. languidecia en aquel condenado
convento seguia planecando en su mente. Pero, de todos modos, quiso volver a tentar la suerte
cambiando, esta vez, tanto de mesa como de juego. Buscé una banca de biribis y comenzé a apostar
los ultimisimos cequies que tenia. Gand, luego volvio a ganar, y volvio a ganar otra vez. Parecia que
ahora la flecha giratoria fuera atraida por las figuras a las que apostaba. Recuper6 lo perdido y
quintuplicé cuanto tenia en la escarcela al inicio de la velada. Nunca, en su vida, se habia retirado
mientras ganaba, pero aquella noche seguia estando distraido por demasiados pensamientos tristes v,
en contra de su costumbre, dejo de jugar.

Antes de salir del salon se detuvo en una de las salitas de las credencias, donde habia avistado
dos vivaces mascaritas. Pidio una botella de champan y lo ofrecié también a ellas que, joviales,
comenzaron a reir y a charlar. Pero Giacomo no estaba precisamente de su humor habitual.

De pronto, las dos jovenes lo miraron asombradas.

—iIncluso a costa de suscitar un escandalo en ese maldito convento, al final conseguiré que ella
me reciba! —habia dicho €l sin percatarse.



Capitulo 10

Sdabado 7 de diciembre de 1754,
San Ambrosio Obispo

En el centro y orientado hacia la rejilla, habia un pequefio teatro portatil de marionetas. Una alta y
estrecha barraca de madera y tela, con la base cuadrada. Dentro, el titiritero maniobraba, con las
manos en los pequeios cuerpos, a dos fantoches con grandes cabezas de madera que chocaban
sonoramente entre si o se daban bofetadas con las manitas también de madera.

Mas all4, un adiestrador hacia bailar a una pareja de perritos blancos con manchas oscuras, que
llevaban puesta una minascula librea azul con galones en oro. Se mantenian derechos sobre las
patitas posteriores y hacian piruetas siguiendo las 6rdenes, batiendo las patitas anteriores como si
aplaudieran. Luego se lanzaban a través de un aro que el amo sostenia delante de ellos y que agitaba
para incitarlos a saltar, entre los grititos y los vivas de las hermanas y sus parientes.

Era la época del Adviento y habia mucha gente en el locutorio del convento de Santa Maria de los
Angeles. Familiares y amigos de las reverendas monjas habian organizado uno de los habituales
entretenimientos que precedian a la fiesta de la Inmaculada Concepcion. Las hermanas, apifiadas
contra las barras de la larga rejilla que dividia en dos el vasto local, estaban excitadas por la
presencia de tanta gente y por algin que otro vasito de rosoli, que habia atravesado las mallas de la
reja y que fue bebido por las monjas con miradas culpables y maliciosas risitas.

Circulaban bandejas con pastelitos y tartas de frutas, servidos con dulce vino de Marzamino.
También las hermanas habian preparado unos excelentes postres de mazapan, que eran una
especialidad del convento; eran ofrecidos a los huéspedes, a través de la rejilla, en unas bandejas
de plata de la medida justa para pasar entre las barras. Nifios y nifias bien vestidos jugaban a la
pelota o al aro.

Casanova habia pedido conversar con la reverenda madre M. M. y engaiaba la espera vagando
por la sala mientras observaba a los parientes y amigos de las religiosas que se esforzaban por
divertirlas mas alla de la reja. Esta vez habia mostrado un ademan amenazador a la madre portera y
le habia dicho que no se moveria del convento hasta haber visto a la reverenda M. M.

Esper6 largamente pero, al fin, M. M. baj6 al locutorio. Saludé a Giacomo con una débil sonrisa y
se sentd en un extremo de la rejilla, donde quedaba un poco de espacio libre. Estaba palida y habia
adelgazado tanto que se quedd impresionado.

—Querida amiga, debia veros fuera como fuere, ya no podia esperar. Ha pasado un mes desde
aquella ultima noche. Todo intento de veros ha sido initil, incluso aqui en el locutorio. He tenido
noticias vuestras solo a través del querido De Bernis y no eran buenas. ;Por qué desde entonces no
habéis ni siquiera respondido a mis cartas? ;Y qué ha sido de la pequeia y dulce Caterina? Se
acerca la Navidad y el deseo y la nostalgia de vos se hacen cada vez mas insoportables.

—Adorado Giacomo, me resulta muy dificil explicaros mi estado de animo, porque temo que,



incluso sélo hablando de ¢1, pudiera ofender vuestra sensibilidad. Y Dios sabe que es lo ultimo que
querria... Pero no puedo negarlo, Giacomo: me siento muy cambiada por dentro. Advierto que el
mundo en el que me parecia poder vivir feliz ha desaparecido y ahora ya no tengo ninguna clase de
deseos. Incluso Caterina me ha sido sustraida: una tia suya, hermana en otro convento, se la ha
llevado consigo. En las lentas horas que se suceden durante mis noches desesperadas me falta su
intimidad.

—(Como puedo entenderos, amada mia? Desde que, maldito sea mi descuido, dejé que se me
escapara la noticia de que el abad estaba a punto de abandonar Venecia, ya no os habéis recuperado.
Pero entonces... jentonces cuento tan poco para vos?

—Weis, Giacomo, sin decir nada ya os he disgustado, y sufro por ello. No es como pensais, mi
adorado amante. Vos contais mucho para mi. Habéis sido algo tan hermoso, como nunca habria
creido que pudiera existir, y habéis extraido de mi incluso aquellos acordes que jamas habria
imaginado poseer... Pero el hielo que tengo dentro de mi... me... Hay momentos en los que el
desconsuelo me asalta y siento que mi animo esta muerto. A veces me ocurre incluso que deseo que
el fin llegue pronto también para mi cuerpo. No consigo ahuyentar estos pensamientos y €so me
sucede cada vez mas a menudo. S¢ lo dificil que es para vos entender lo que puede haber sucedido a
una mujer recluida, que vivia de un suefio.

—¢Por qué decis «vivian? Lo que perderéis sera solo una parte de vuestro amor. En cambio,
parece que querais renunciar por entero a la vida misma.

—WVeis, Giacomo, vos, con vuestra... presencia y el abad con su sensibilidad me permitiais
sobrevivir en este convento que tic— testo. Cada uno de vosotros me proporcionaba la linfa
necesaria para que la desesperacion de la horrenda clausura, que durara tanto como mi existencia,
no me sofocase demasiado pronto. Cada uno me daba aquello de lo que era capaz. Vos, Giacomo,
habéis sido un amante incomparable. No poseo una experiencia muy variada, pero no dudo, incluso
por lo que se murmura en Venecia, de que vos en el amor dais mucho mas de cuanto sea posible
imaginar...

—Disculpad, pero entonces admitis que os he inspirado amor y me dais a entender que también de
vuestra parte... Entonces por qué... ;Por qué?

—iDesde luego que os amo! No lo dudo. Precisamente por eso, lo que me obligais a decir os
parecera increible: es cierto, vos embelesais a todas las mujeres, las embriagdis mas alla de todo
limite, las hacéis casi enloquecer. Lo habéis hecho conmigo... pod€is estar seguro. Sin embargo, hay
algo que no conseguis hacer: no las hacéis sofar. El amor, tal como lo deseaba yo (y comienzo a
dudar de que exista), se alimenta sobre todo de suefios. Nuestro refinado amigo francés, como
amante, no puede ni de lejos compararse con vos. Debo confesar que, a veces, cuando haciamos el
amor y €l nos miraba, temia humillarlo en su masculinidad. En cambio, su 4nimo sensible y
extraordinario se mostraba admirado y preocupado por vuestros excesos, pero era feliz por mi y me
alentaba. Pero también Francois posee una cualidad tan rara como la vuestra. Cualidad que so6lo
algunos grandes sefiores franceses tienen. La de hacer del refinamiento no sélo un estilo, sino
también una razon profunda de vida. Desde nifia, en mi familia, he vivido la confortable opulencia
de las estirpes patricias venecianas, pero todo esto no es nada en comparacion con los horizontes
que me ha abierto Frangois. Me ha introducido en sus sabios conocimientos del mundo, me ha hecho
parte de su actitud elegante frente a la vida, que va mucho mas alla de cuanto puede ser ofrecido por



la riqueza. Un vivir hecho también de cosas pequefias e insignificantes.
—También yo —anadi6 Giacomo—, siempre lo he admirado por eso.

—Pero, con €1, una myjer se siente transportada en un dulce torbellino que la eleva por encima de
los sentidos: es un suefio. Para una reclusa de por vida, como yo, esto significa olvidar las
abominables miserias del convento, las infinitas mezquindades de las otras desesperadas hermanas,
encerradas desde hace afios entre estos muros. Pues bien, si ahora gran parte de lo que me mantenia
con vida tiene que faltarme, ;por qué seguir viviendo? Quiza... quiza ya no lo deseo...

Sus palabras eran cada vez mas débiles y parecia que a duras penas el aliento le saliera de los
labios:

—De mis dos amantes he obtenido mucho... todo. He conseguido el amor, la pasion y también el
suefio. ;Ahora debo conformarme s6lo con un trozo de mi felicidad o bien, decidme, Giacomo,
tengo que vivir de recuerdos? Si bien los recuerdos son mucho mas lacerantes, cuanto mas hermosos
han sido.

Se estaba acercando una joven dama ofreciendo azucarillos coloreados en forma de zuecos
holandeses y mintisculas ollitas de tenues colores pastel, con una pequena tapa también de azicar.

—Estan rellenos de rosoli de violetas y de rosas —dijo la mujer con una sonrisa.
Casanova cogi6, agradeciendolo, un zueco.

La chiquilla petulante que estaba con ella comenzd a lanzar su pelota de terciopelo rojo a un
pequefio amigo, muy cerca de ellos.

Debieron esperar a que las dos odiosas criaturas se hubieran cansado de aquel juego. Luego
Giacomo, acercandose mas a la rejilla:

—Me esfuerzo por entenderos, infeliz amiga, pero me cuesta seguir alguno de vuestros
razonamientos. Decis que me amais y sabéis que estoy dispuesto a arrojarme al fuego por vos. Sin
embargo, esto no os resulta suficiente para vivir. Parece que vos pongais en duda incluso el valor
mismo del amor.

—Es verdad, a veces me pregunto si en realidad existe tal sentimiento, que deberia ser comin a
dos personas. —En ese momento estaba sélo susurrando—. Me pregunto si nos es concedido
compartir verdaderamente con alguien este arrebato. O si, en cambio, no es una ilusion que dos
seres alimenten el mismo amor... |No es una quimera esperar que nuestros impulsos sean
correspondidos con igual intensidad y modo? Si es asi, ;donde esta el gran amor que deberia ligar a
dos amantes? Quizd cada uno posee solo una astilla, que ha arrancado del gran arbol, y pronto
llegara a percatarse de que no encaja con la del otro. Sélo el deslumbramiento inicial nos lo hace
parecer algo universal, comin a todos los enamorados, en cambio, sigue siendo siempre un
sentimiento personal que no puede ser comunicado, mas que en una minima parte, al bien amado...
Temo que esto haya ocurrido también entre nosotros. Dudo mucho que vosotros dos, mis amados y
extraordinarios amigos, estéis alentados por los mismos sentimientos y por las mismas necesidades
que agitan mi co razoén y mi mente. En mi desesperada condicidn, cuando se duda del amor, se duda
de la vida misma.

Ahora callaba como si el esfuerzo de expresarse con Giacomo la hubiera dejado exhausta.



También ¢l permanecid en silencio, sin saber qué decir. Se levantd del banco y fue a coger, de una
bandeja, dos vasitos de ratafia de fresas. Ofreci6 uno a través de la rejilla a M. M., que lo sorbio
lentamente con un semblante ya muy distante.

—Estoy cada vez mas confundido. ;Reparais en lo que me habéis dado a entender? Mi amor os ha
avivado solo los sentidos, pero no el corazon —dijo Casanova, como si se lo revelara amargamente
a si mismo.

M. M. mantenia la cabeza gacha, parecia clavar la mirada en el suelo como si fuera lo tnico que
le interesaba.

—No y no... Vos no podéis dejarme asi, adorada, vos me debéis... No, disculpadme, no me debéis
nada, pero igualmente os suplico... Decidme, al menos, jqué le ha faltado a mi amor para que... os
calentara también el alma?

So6lo después de un largo silencio la monja levantd con fatiga la cabeza:

—S1 de verdad lo queréis, Giacomo... Hay algo extrafio en vuestro modo de amar que frena el
corazon de las mujeres y que puede hacer dudar a las que tienen el privilegio de ser elegidas por
vos, porque se trata de un verdadero privilegio. De vos emerge la sensacion de que siempre os falta
una relacion que nunca conseguis encontrar. Aparentemente queréis una amante, pero a buen seguro
que no es eso lo que anheldis. El sentimiento que volcdis en vuestra amada es extrafiamente
adorador, casi devoto, como si desearais, a toda costa, exaltar sus cualidades y sus caracteristicas.
Parece que no amarais a la afortunada, a la que estais llenando de atenciones, sino a «la mujer». A
ella os consagrais con un afecto que parece casi filial, pero siempre idéntico, como si una valiese 1o
mismo que la otra. Si, es posible que busquéis a una que sea mucho mas que una amante.

—Queréis decir, pues, que no os he amado suficientemente? Decidme la verdad, sabéis
perfectamente que de vos aceptaria lo que fuera. ;Pensais que no me he entregado a vos con toda mi
alma y también con mi sangre?

—Me habéis amado demasiado... incluso demasiado, Giacomo. Vos amais como si el contacto
fisico bastara para decirse y transmitirse todo. Pero en realidad esto sucede solo una vez en la vida:
entre madre e hijo. He aqui que vos amais precisamente como un hijo. Pero no encontraréis otra
madre y os veréis obligado, a vuestro pesar, a cambiar continuamente. Podria ser ésta la razon por
la que respetais tanto a las mujeres que tienen la feliz suerte de encontrarse con vos, pero luego
siempre las dejais. Estoy segura de que cada una de ellas se siente, durante el tiempo que le
dedicais, un ser superior, la mejor de las mujeres. Pero son solo breves instantes. Quiza €ste sea
vuestro destino por siempre... Vuestras mujeres lo advertiran, Giacomo, y no se implicaran del todo.
Las embelesaréis con locura, pero ninguna se suicidard cuando la hayais dejado, porque desde el
principio presentiran que €so ocurriria.

Hizo una larga pausa y luego continuo6:

—Querido Giacomo, hay un interrogante, que vuestro modo de ser ha hecho aflorar varias veces
en mi corazon y que os afecta intimamente. Conocer la respuesta me ayudaria a entenderos mejor.
Pero nunca he osado preguntaroslo.

—Preguntad sin temor. A vos no podria negaros nada.

—Solo ahora, porque asi lo deseais, me atrevo y espero que me perdonéis.



Sus rostros estaban muy cerca, separados por la rejilla. Por fin ella lo mir6 a los ojos:
—(Alguna vez, Giacomo... alguna vez habéis tenido... una madre?

Como si un algido chubasco invernal le hubiera caido encima y lo hubiese dejado helado,
empalidecid, permanecio inmévil, rigido y no respondio.

Extrafiado por aquellas inesperadas palabras sintio de pronto aflorar un dolor que desde hacia
mucho tiempo habia sofocado y siempre evitado. Ahora, después de tantos afios de aparente olvido,
se lo echaban en cara, precisamente una criatura tan sensible y a la cual estaba tan unido. ;Coémo
habia podido M. M. pensar, exactamente en aquel momento, en su madre, tan deseada y tan poco
disfrutada por €1?

No tuvieron nada mas que decirse durante un largo rato, mientras de vez en cuando los parientes y
amigos de las monjas se acercaban ceremoniosos para ofrecer dulces y vino. Luego fue otra vez M.
M. quien, en un suspiro, pero ya sin mirarlo a la cara, dijo:

—iAdios, increible amigo! Vuestro ardor, el olor de vuestra piel estardn en mi en todo instante, en
cada una de mis libras, durante lo que me quede de vida. —Y luego, como en el susurro de un
vaticinio—: Adids, amor, ya no volveremos a vernos.

Se levantd con dificultad y, entre el roce del habito monacal, desaparecio.

—iOs escribire, os escribire...! —gritd6 Casanova, cuando ella ya se habia alejado.



Capitulo 11

Miércoles 25 de diciembre de 1754,
Navidad

La iglesia se estaba llenando de vidrieros y pescadores de la isla vestidos de fiesta, seguidos por
sus hijos que se bambolea ban de suefio. Los nobles parientes de las monjas entraban y cogian sitio
en los bancos cubiertos por telas de terciopelo carmesi, reservados para ellos de modo que los
sefiores los encontraran siempre libres, aunque llegaran a la iglesia en el ultimo momento. El
organista ensayaba en sordina algunos pasajes y algin revoloteo musical, mientras los clérigos
disponian los Ultimos enseres para la procesion de la Cofradia del Arte de los Vidrieros.

El coro de las monjas estaba situado, en alto, sobre la pared del fondo de la iglesia. Casanova y el
abad Bernis se habian situado temprano bien adelante, en los primeros bancos. Asi esperaban poder
ver algo, dandose la vuelta, a través de la sélida reja que protegia a las reverendas hermanas de las
miradas de los fieles. Y seguian volviéndose, aunque se sabia que, detrds de aquella verja de
madera oscura, aun no habia llegado nadie. Pero, en un momento dado, proveniente del coro, oyeron
un ligero zapateo, un desplazamiento de sillas, un roce de tunicas, unidos a algunos susurros
femeninos. Las monjas estaban entrando, como siempre con cierta anticipacion respecto del
comienzo de la funcion, a aquella galeria vedada a la vista de quienes estaban en la iglesia. Ambos
se habian dado la vuelta enseguida pero, mas alla de la reja sélo se podian distinguir los oscuros
perfiles de los habitos monacales, que se movian con gestos mesurados y silenciosos. Los dos se
habian mirado un poco decepcionados.

La iglesia era muy rica en altares y volutas de marmol, cuadros, marcos dorados e imagenes de
santos. La profusion de oros en las paredes y en el techo mostraba la opulencia y el cuidado en
mantenerla. Pertenecia al convento de los Angeles, sede del acaudalado monasterio de las hermanas
agustinianas, casi todas hijas de nobles linajes. Hacia, ademas, de oratorio de la Cofradia del Arte
de los Vidrieros de Murano. Precisamente aquella misa de Navidad coincidia también con una
ceremonia muy importante para los inscritos al gremio. Fuera, en la oscuridad, se oian las voces y
los movimientos de los cofrades vidrieros que se preparaban para la solemne entrada y el bullicio
de la gente que se habia detenido a admirar sus suntuosos trajes y sus grandes crucifijos.

En la iglesia un clérigo agit6 un racimo de campanillas de plata y todos, sacerdotes y fieles, se
prepararon para la solemne funcién de medianoche. Los tres celebrantes salieron de la sacristia, con
sus paramentos brillantes de oro y de plata, rodeados por nubes de incienso. En ese mismo instante,
desde la puerta del fondo comenz6 a fluir la procesion de los que pertenecian a la Regla de los
Vidrieros, con su prior a la cabeza. Llevaban blancas tinicas ornadas con encajes y, sobre los
hombros, lucian bordadisimas capas de terciopelo de color pardo, completamente incrustadas de
oro. Tenian la cabeza cubierta por largas capuchas muy puntiagudas, con s6lo dos agujeros para los
ojos. Algunos, los mas fornidos, portaban en procesion unos Cristos de madera de tamafo natural,
clavados sobre unas insolitas cruces muy elegantes, cuyos extremos terminaban en riquisimos
puntales de flores y frondas de plata que, a cada paso, se estremecian tintineando. Simultaneamente



a aquella entrada, desde la reja de las monjas descendid un coro de Navidad dulcisimo, mientras los
fieles rezagados, nobles parientes y vidrieros muraneses, seguian llegando y llenando los bancos
hasta los Gltimos sitios restantes. De Bernis preguntd en voz baja a Giacomo:

—(Que significan esos enormes crucifijos tan adornados que han entrado en la iglesia?

—Son los de la Cofradia de los Vidrieros. Los llevan en procesion cada vez que hay una
festividad solemne. Los mas jovenes y robustos se disputan el honor de sostener esa pesadisima
carga, para demostrar asi su virilidad. Las muchachas de la isla deliran por tales proezas, pero el
mas anhelado de ellos es el que lleva el Cristo Moro que veis alla delante, el mas pesado de todos y
el mas dificil de mantener en equilibrio. Los jovenes se entrenan durante meses, llevando de paseo
por las plazas unos enormes troncos de arbol, sostenidos en vertical, con la base apoyada en un
cinturdn especial cefiido en las caderas.

El abad lo miré un poco asombrado:

—Entonces, Giacomo, si he entendido bien, jmas que de fe, se trata de exhibiciones de
masculinidad!

Entretanto los porteadores de los Cristos, ayudados por varios cofrades encapuchados,
introducian en su sitio, a los lados de los bancos, los grandes crucifijos, entre letanias y una infinita
profusion de incienso. Los demds integrantes de la cofradia con sus bordadisimos trajes ya habian
ocupado sitio en las primeras filas.

Ahora la iglesia estaba rebosante de fieles por todas partes y la Misa de Navidad proseguia entre
lecturas, masicas de 6rgano, cantos de los celebrantes, agudos campanilleos, delicadas melodias,
que provenian del coro de las monjas, y plegarias.

Laetentur caeli, et exsultet terra

ante faciem Domini: quoniam venit.

Poco después del ofertorio un fuerte alboroto hizo que todos se dieran la vuelta hacia el fondo de
la iglesia. Con mucha gracia y dignidad marchaba, vestido de brocado de plata, ornado de cintas
doradas por todo el traje y con una desproporcionada peluca de bucles grises, un personaje sin duda
muy consciente de su propia importancia. Su rostro estaba maquillado con los colores mas
improbables y las puntillas y las blondas despuntaban, vaporosas y enormes, de las mangas, del
cuello y de los bolsillos de su larga levita. Llevaba un altisimo baston de ébano, delgado y con el
pomo de oro.

Los fieles susurraban con reverencia su nombre:

—Es el famoso castrato Giovanni Carestini... Lo llaman «el Cusanino» y viene de la Corte de los
Saboya.

Avanz6, solemne y gracioso, hasta la balaustrada y aqui se detuvo. Del lado del 6rgano, una viola
d'amore inici6 una romanza del Re Pastore de Johann Hasse, que poco después ocuparia la
cartelera del teatro de San Benetto. El castrato Cusanino, con su maravillosa voz en falsete, la



canto, enriqueciéndola en cada estrofa con gorjeos, piruetas de tonos, vuelos y agudos maravillosos,
claro signo de que las monjas del convento de los Angeles no habian reparado en gastos.
Seguramente le habian pagado, muy bien, para que hiciera derroche de todos sus virtuosismos.
Cuando se callo, un bullicio maravillado serpented entre los fieles, mientras las reverendas
hermanas del coro entonaban un melodioso:

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto.
Sicut era in principio, et nane, et semper,

et in saecula saeculorum.

—(No os parece oir, Francois, la voz de nuestra M. M. entre las del coro? —susurré Giacomo al
oido de De Bernis.

El abad se volvi6 para mirar:
—Quién sabe... Puede ser —dijo poco convencido.

—3Si ella esta ahi arriba, tiene que habernos visto —continu6 el veneciano. De ello no cabia duda,
al menos por lo que se referia a la estatura de Casanova que, desde la primera fila, seguia
volviéndose hacia el coro. Mientras estaba dado vuelta, de golpe se qued6 pasmado. Al fondo de la
iglesia vio al reverendo Da Ponte con don Juan que estaban mirando precisamente en su direccion.
Se sinti¢ bastante contrariado.

—(Queé hace ese hereje en esta Misa de Navidad en Murano? —farfullé.

El hecho de que el caballero espafiol estuviera justamente alli, en la atmdsfera de aquella noche
sagrada, le pareci6 fuera de lugar. El y De Bernis habian venido con la esperanza de obtener alguna
sefial de la presencia de M. M. y ademas porque se habia anunciado que Baldassarre Galuppi habria
ejecutado, por primera vez, una nueva sonata suya en do mayor, un adagio.

Galuppi, vicemaestro de capilla en la basilica de San Marcos, a quien todos Ilamaban
familiarmente «el Buranello», porque habia nacido en esa isla tan cercana, se exhibiria con el
cémbalo, precisamente alli en Murano, apenas después del rito de la Comunion.

Don Juan, en cambio, no habia ido ni por uno ni por otro motivo. ;Por qué, entonces? Con
seguridad era ese necio de Da Ponte quien lo habia traido.

En el momento de la elevacion, el prior de los vidrieros habia colocado a los pies de los
oficiantes un Nifiito Jesus de tamafio natural, sobre un extraordinario pesebre totalmente de vidrio.
Luego, llegados a la Comunion, un gran movimiento se prodyjo en la iglesia. Todos iban hacia el
altar en interminables filas para recibir la Santisima Hostia.

Da nobis, quaesumus,
Domine Deus noster: ut, qui Nativitatem Domini

nostri Je su Christi



mysteriis nos frequentare gaudemus...

Cantaban las hermanas. La funcidn habia sido muy larga, pero ahora se encaminaba a su fin. En el
Oremus muchos fieles abandonaron de nuevo sus bancos y se acercaron a la balaustrada para besar
al Sagrado Nifo. Luego, poco a poco, todos volvieron a sus sitios, a la espera de la bendicion final.

Fue entonces, en el silencio general, que el Buranello comenz6 a extraer del cémbalo su melodia.
Parecia que a las primeras notas les costara dejar el instrumento, aisladas y débiles, densas de ecos
nostalgicos y de afioranzas. Luego, lentamente, empezaron a alejarse, rozando los bajios y las aguas
inmoviles de la laguna, para luego regresar en numerosos y limpidos ecos desgarradores. El abad
Bernis se habia vuelto maravillado hacia Giacomo, que también se sentia arrebatado por tanta
belleza armonica. Las estrofas continuaron persiguiéndose largamente, como serenas resacas en un
espejo de agua sin brisa, para retroceder de nuevo, una y otra vez, cargadas de nostalgia.

Casanova, que habia practicado el arte del violin, era muy sensible a la magia de aquellas notas y
tenia los ojos brillantes.

Pero incluso los modestos plebeyos que abarrotaban la iglesia, en gran parte vidrieros y
pescadores, con su silencio parecian advertir que, en aquel momento, un aliento divino habia
descendido sobre ellos y contenian incluso los accesos de tos. Daba la impresion de que la melodia
debiera prolongarse hasta el infinito, difundiendo una sensacion de paz encantada. Pero, después de
un ultimo y nostalgico sobresalto, de golpe la misica acabd y el silencio sacudio a cada uno del
MAZICO SOPOT.

El celebrante se volvio hacia los devotos y solemnemente dijo:

Pater, & Filius, & Spiritus Sanctus. Amen.

Recibida la bendicion final, los fieles se dirigieron a empellones hacia el portal. Giacomo y
Frangois, en cambio, esperaron un buen rato, vueltos hacia el coro, mirando las sombras de las
monjas que, detrds de la reja, dejaban sus bancos y se retiraban. En un momento dado Giacomo
toco, ansioso, el brazo del abad.

—Mirad... mirad. ;|No os parece, Francois, haber advertido un pafiuelo blanco que saludaba?

—Si... quiza si... me ha parecido. Si es asi, es el ultimo gesto que hemos visto de ella —dijo con
enorme tristeza en la voz.

Silenciosos se encaminaron también ellos hacia la salida. Fuera, en la noche fria, se saludaron sin
decir palabra. De Bernis se embarco deprisa en su gondola. Giacomo permanecid pensativo en la
orilla. Pero enseguida el reverendo Da Ponte lo alcanzo, seguido por don Juan, mientras Leporello
se detuvo detras. El sirviente, extranamente, estaba hablando con un corrillo de vidrieros recién
salidos de la iglesia, pero parecia que €stos no sabian responder a sus preguntas.

—iMe sorprende veros aqui! —dijo Casanova, resentido por la presencia del espafiol y su lacayo
—. (A que se debe, Lorenzo, precisamente en Murano y en esta ceremonia?



—FEn verdad, ha sido don Juan quien ha insistido. Ademas, a mi me apetecia oir la ultima novedad
de Galuppi, de la que se habla en la ciudad. Pero, Giacomo, ahora que nos hemos encontrado, ;por
qué no vamos a acabar la velada todos juntos a algiin lugar prometedor? A esta hora, todos tienen
abiertos sus casini: hay mesas dispuestas y divertidas por doquier. Hace poco, fondeada aqui en
Murano, hemos visto la peota de recreo del noble Andrea Memmo que, si no me equivoco, €s
también amigo vuestro. Podriamos embarcarnos todos en ella y alcanzar Venecia al alba. A bordo
hay masicos y muchas jovenes guapas disfrazadas.

—Si, estoy seguro de que podria ser divertido y justamente estaba a punto de ir—exclamo
Casanova, hastiado—. Pero se da el caso de que Memmo es un noble del Gran Consejo y no puede
conocer a extranjeros que tengan relacion con las embajadas, so pena de graves sanciones: don Juan
lo es. Memmo se negaria a dejarlo subir. jSeguramente recordais lo sucedido en el casino de Baffo!
i¢No querréis que ¢l mafiana por la mafana también tenga que correr a justificarse ante la
cancilleria ducal?! Por desgracia, esta noche debemos separarnos. jAdios! —abrevido Giacomo,
feliz de haberse liberado de ese petulante de don Juan y contento de haberlo humillado. Pero sentia
animosidad también hacia Da Ponte, que lo habia traido, justo esa noche. Se encamino, sin anadir
mas, hacia la chalana de su amigo Andrea Memmo, porque de veras necesitaba distraccion.

La embarcacion estaba fondeada un poco mas adelante, en las Fondamenta Giustiniani. Desde
lejos se veian las luces, se oian la musica y el jaleo. La peota debia de estar repleta y hormigueante
de mascaras y gentileshombres. Habia sido una sabia decision, la de Memmo, de fondearla fuera de
Venecia, donde las malas lenguas eran siempre vivaces y donde, ademas, en Navidad y durante todo
el Adviento no estaba permitido disfrazarse. Alli, en Murano, el control era mas relajado y la
Republica, fuera de la ciudad, estaba dispuesta a cerrar un ojo e incluso los dos.

La peota era una gran barca, impulsada por ocho bogadores. Tenia una Unica y gran cabina
rectangular que iba de proa a popa y que, aquella noche, estaba atestada de parranderos. De hecho,
era un salon de fiestas flotante.

El interior y el exterior estaban embellecidos con tallas, festones dorados y esculturas en madera
de caracter festivo. Procaces mascarones de carton piedra ornaban los pilares de la sala. Faunos
lascivos los acariciaban degustando, entretanto, racimos de uva también de madera dorada. Grandes
linternas expandian con parsimonia una luz invitadora y complice sobre las contorsiones de los
invitados al son de la musica.

Sobre el techo del salon, o cabina como se quiera decir, habia una terraza a la que se accedia
mediante dos escaleras, una a proa y otra a popa, por las que subian y bajaban sin pausa arlequines,
colombinas y florindos, con los trajes alborotados.

En torno a la terraza, una balaustrada de columnitas de madera dorada impedia que la masa de
huéspedes, bastante achispados, se cayera al agua. Algunas luces de colores oscilaban, por encima
de sus cabezas, iluminando, por momentos, las mascaras y los caballeros que se sacudian
apretujados, al son de una orquestina.

En cuanto Giacomo llego al cono de luz que la peota emitia en torno hasta el muelle, fue enseguida
reconocido por muchas mascaras y grititos de alegria y vivas acogieron su llegada. Casanova
aportaba siempre a las fiestas una nota de galanteria y la segura promesa de un extravagante
libertinaje que entusiasmaba, en particular, a las sefioras. Cuando subi6 a bordo, la tristeza por lo
que creyo entrever detras de la reja de las monjas y el disgusto por haber encontrado en misa a don



Juan, ya los habia descartado.

Las colombinas eran muchas, tanto en el salon como en la helada terraza, si bien el burbujeante
vino de Marzamino y el champén les impedian padecer el frio. Vestian grandes faldas en forma de
globo, listas para levantarlas con gran generosidad. Sobre los tejidos celestes, encarnados o beis
destacaban rosas y lazos bordados, muy grandes y de tonos vivaces. Sus corpifios, con los colores
del Arlequin, eran escotadisimos y una ligera blonda alrededor cubria solo en parte sus procaces
senos. Lucian los cabellos anudados sobre la cabeza con grandes cintas multicolores y, en el rostro,
una pequeiia mascara oval que escondia muy poco de sus caritas, maquilladas con polvos de los
colores mas invitadores.

También los arlequines eran muchos y destacaban por los retazos variopintos de los cortos
calzones y de las chaquetas. Llevaban medias blancas y un sombrerete de trapo gris. En el cinturén
tenian la clava, emblema del caracter briboén de su personaje y una negra mascara que solo dejaba
descubiertos la boca y el menton.

Lunares y etéreos pierrot cantaban suaves madrigales y, como ocurre a menudo incluso a los mas
tiernos poetas, se las ingeniaban con prontitud para copular con cualquier Rosaura que se les
pusiera a tiro, fuera joven o vieja: «En el fondo, estdn todas disfrazadas», se decian con poética
resignacion y por eso, sin ni siquiera mirarlas a la cara, levantaban con destreza sus faldas, bajo las
cuales no habia rastro de lenceria.

Varios pantaleones, con la perilla blanca y el vestido rojo escarlata bajo la capa negra, trataban de
palpar a todas las juveniles redondeces que tenian al alcance de la mano. Pero, a los ojos de las
sefioras, la caracteristica mas interesante de esta mascara era que, por tradicion, quien se disfrazaba
asi, sobre todo si era anciano, tenia en el cinturén una tintineante escarcela repleta de aurcos
cequies. Esta circunstancia hacia mucho mas facil el primer contacto e irresistible la conclusion.

Los blancos brighella, ribeteados de color verde lagarto, con la tipica mascara oscura, atravesada
por una corta barba rizada, y con la candida gorra emplumada, hacian pareja con los misteriosos y
languidos florindos con grandes tricornios, bautte negras y blancas larve. El duefio de la «casa», el
noble Memmo, para dejarse reconocer se habia quitado la mascara de su disfraz de Lelio y habia
abrazado a Giacomo calurosamente:

—iBienvenido, loco entre los locos, a festejar con nosotros, que renacemos cada dia y también
esta Navidad!

Las pocas damas y caballeros que no llevaban ningln traje, también descontrolados en aquel
marasmo de cuerpos, olores y muasicas, se confundian en medio de tantos disfraces. Asi, gracias al
uso de la mascara, se cumplia uno de los ritos fundamentales para la conservacion de la gloriosa
Republica. Robustos gondoleros podian palpar, siendo bien acogidos, los gluteos de las nobles
damas de la mas exclusiva aristocracia veneciana, sin que éstas tuvieran que renunciar a su afectada
dignidad vy, si resultaba de su agrado, proceder a mas profundas relaciones entre las clases. Las
hijas y myjeres de los operarios del arsenal y de los vidrieros podian conocer los comportamientos
mas intimos de los aristocratas que gobernaban su ciudad, evitando que el placer y la alegria que
reciprocamente se ofrecian fueran reprimidos por sentimientos de humillante sumision o de
condicionante superioridad. Todo esto durante buena parte del afio. En el plano formal, las distintas
clases mantenian rigidas distancias pero, en realidad, continuamente se establecian sabrosas
relaciones que, desde que el mundo es mundo, siempre han sido mas eficaces que las leyes



esculpidas en bronce. También asi se manifestaba la sutil y, sin embargo, concreta sabiduria de las
tradiciones no escritas de la Serenisima ciudad del Leon.

Casanova fue rodeado enseguida por las jovenes mascaras, a gran parte de las cuales habia
reconocido. Alguna le traia de beber, otra, mas explicita, intentaba atraerlo, a pesar del caos, a un
rincon un poco mas protegido. La fama de las capacidades amatorias de Giacomo excitaba a las
mujeres enmascaradas o no lo cual, durante ese tipo de festines licenciosos, se transformaba para ¢l
casi en una obligacién que no le concedia paz. Tratd, mientras pudo, de permanecer sentado en un
silloncito degustando su champan. Pero las doncellas que revoloteaban a su alrededor no eran de la
misma opinion y, en menos tiempo del que necesitaria para rezar un Requiem, se encontro arrastrado
delante de una graciosa Coralina que lucia un sombrerito inclinado, guarnecido con flores del
campo y sujetado por una ancha cinta rosa, como requeria la costumbre.

Con sus manitas mantenia la falda bien levantada. Sus hermosas y amplisimas enaguas de rayas
verde claro y negras, llenas de lazos, estaban tan subidas que le cubrian parte del rostro y la
mostraban himeda de deseo y de humores. Incitado por las otras mascaras, no pudo librarse: fue
menester sacrificarse a Venus. Alguien, misericordioso, le habia quitado la capa y la chaqueta. Pero
después de aquella, también otras rosauras, colombinas y mirandolinas se le presentaron henchidas
de deliciosas pretensiones. Giacomo no tenia valor de negarse, porque habria menoscabado su
leyenda. Solo de vez en cuando pedia un poco de venia y se derrumbaba sobre un sillon para
recobrar el aliento y beber una copa que alguna, solicita e interesada, le proporcionaba enseguida.
Sus hermosos calzones de brillante seda amarillo canario, sujetos con lazos por debajo de las
rodillas, ya se habian embadurnado con su semen y con los humores de las bellezas.

jPaciencia! Por desgracia, a medida que la velada avanzaba lo que Giacomo conseguia emitir, en
el intento de complacer a todas aquellas endemoniadas y divertidas mujeres, ya no se podia definir
como un verdadero liquido seminal, sino como algo cada vez mas parecido al agua de fuente,
incolora y transparente. Al final, después de complacer a no mas de once o doce sefioras, aquel
liquido comenz6 a vetearse de sangre y Giacomo, entre la desilusion general, debi6o dejarse caer
definitivamente sobre un sillén: ninguna mas le trajo de beber.

Aun consiguié oir el mezquino comentario de alguien que, desde luego, hablaba por envidia:
«jLastima que también Casanova esté envejeciendo!», fueron las ultimas palabras que percibid
antes de desplomarse en un suefio profundo y reparador.

Entretanto la fiesta continuaba mas desenfrenada que antes, porque ahora las graciosas mascaras,
exaltadas, se arrojaban sobre otros caballeros, sobre otros briguella y florindos, exigiendo que
concluyeran la obra que la défaillance de Giacomo habia dejado a medias.

Cuando Casanova volvi6 a abrir los 0jos, una mullida Ricciolina le estaba haciendo de cojin con
sus templadas, olorosas y abundantes mamas: €l mir6 a su alrededor con fatiga. La peota estaba
silenciosa, solo el chapoteo de los ocho remos que la reconducian a casa y el pesado ronquido de
los durmientes la diferenciaban de una barca de muertos. Por doquier, mascaras, arlequines,
polichinelas y caballeros ebrios dormian en las mas improbables posturas, entre faldas, farsetos,
calzones, botas, birretes y cintas de seda de todo tipo y color que, lejos de sus habituales usos,
ondulaban aqui y alla, movidos por la fria brisa del amanecer. Y luego pelucas, blancas vy
coloreadas, de hombre y de mujer... Pelucas, pelucas por todas partes. En las ventanas del salon que
daban a la terraza se veian piernas y cabezas que se mecian en medio de una gran cantidad de



indumentos, de los que no era facil entender su uso original.

El sol, que se eleva muy tarde en aquella estacion, asomaba por detras del campanario de la isla
de San Francesco del Deserto, entre las nieblas antelucanas que comenzaban a disiparse, para
saludar el santo dia de la Natividad de Nuestro Sefior.



Capitulo 12

Sdabado 1 de febrero de 1755, San Ignacio Obispo
Domingo 2 de febrero de 1755, Sexagésima

Aquella manana, todo comenzo6 con una de las tipicas notas de Lorenzo Da Ponte, que el mozo de
la posada le trajo antes de mediodia.

Queridisimo y dulce amigo Giacomo,

después de «aquella» noche de Navidad apenas nos hemos visto, y desde la iltima vez ha pasado
demasiado tiempo. Ahora estamos en pleno Carnaval y siento el deber de organizar, en vuestro
honor, una hermosa velada con algunas sefioras placenteras. Propondria hacerla en Notturni. Es esa
casa de pesca en la isla de las Vignole, en medio de la laguna. Es un lugar fuera del mundo, entre los
bajios, lo s€, pero al menos nadie nos molestara o ird a hacer de espia a quien vos sabéis. El duefio
€s un tipo ameno que participa, alegremente, en las francachelas.

Os esperamos con alguna amiga, pero que sea graciosa y ligera de cascos.

Partiremos, don Juan y yo, de nuestra posada el Leon Bianco, manana por la noche al Angelus,
porque el viaje por la laguna es bastante largo. Contamos con que os undis a nosotros.

Excusad mi escritura, pero la tinta y la pluma son pésimas.
El afectuosisimo y cordialisimo amigo

DA PONTE

P. S. Teniendo en cuenta la deplorable situacion econdomica en la que momentaneamente me
encuentro, por otra parte bien conocida por vos, estoy seguro de que, afortunado y generoso como
siempre, querido amigo, querréis haceros cargo de la cena que he organizado en vuestro honor.

En efecto, Giacomo, y era evidente que el reverendo se habia enterado, aquella semana habia
ganado ochenta cequies al biribis.

Si bien se habian tratado algunas veces sin demasiado entusiasmo, el tiempo habia hecho
desvanecer en Casanova la irritacion por el encuentro de la noche de Navidad. Por tanto, le escribid
una nota, asegurandole que participaria con una sefiora muy divertida y la entregd al mozo, junto con
cinco sueldos de propina.

Paso revista mentalmente a sus amigas, luego decidié que la joven dofia Domitilla, la esposa del
procurador de San Marcos M. A. Giustinian, de muy avanzada edad, era la persona ideal para
semejantes encuentros. ;Por otra parte, no le habia prometido que daria sefiales de vida? Decidio,
sin vacilar, hacerle una visita. El campanario de San Mauricio estaba a punto de dar los dieciocho



toques del mediodia: habia llegado el momento en que una dama bien nacida, recién despertada,
recibia a sus amigos mientras se acicalaba, ayudada por las sirvientas y asistida por su chichisbeo.

La sefiora Giustinian vivia en el palacio familiar de su marido, en las Fondamenta delle Zattere, y
la jornada de febrero resplandecia de sol. Aquella gran orilla, que daba al canal de la Giudecca,
siempre era el lugar mas calido y soleado de Venecia, en especial en invierno. La tibieza reflejada
por las losas de las calles y los muros y marmoles de los palacios y las iglesias contagiaba alegria y
ganas de vivir.

Una vez llegado al palacete Giustinian se hizo anunciar por el portero y, poco después, fue
admitido en presencia de la esbelta sefora, que estaba ocupada en los cuidados de la mafiana en su
dormitorio, ayudada por dos voluminosas criadas friulanas con las mejillas blancas y rojas y con
los pechos lozanos y desbordantes. Solicito como siempre, su empolvado chichisbeo presenciaba el
vestimiento.

—WVuestro esclavo, mi bellisima senora —saludé Casanova con una inclinacion.

—Buenos dias a vos, Giacomo, jamable y elegante como siempre! —respondio la bella,
lanzandole una mirada rapida y timida por encima de la tela con la que la criadita la protegia,
porque estaba quitindose el camison.

—Quiza he llegado demasiado temprano, mi dulcisima amiga, pero el hecho es que ardia en
deseos de veros —se excusd Casanova.

—Qué va... qué va, todo lo contrario, es precisamente el momento en que me acicalo y me gusta
recibir a los amigos mas intimos.

—Me alegro de ello. Oh, pero no tengo perdon, atn no he preguntado como esta la adorable amita
de esta casa —continu6é Giacomo, galante.

—Estoy muy bien, gracias, no podria estar de otra manera cuando una se despierta en una hermosa
jornada de sol como ésta y tiene el placer de la visita de un amigo querido y siempre divertido
COmo VOS.

—Y cOmo estd vuestro sefior marido?

Esta vez fue el chichisbeo, sentado junto a la pequefia chimenea con el perrito de la sefiora en el
regazo, el que se precipitd a responder:

—Fl ilustrisimo procurador Giustinian estd muy bien. Ya ha pasado a saludarnos y a besar la
mano de su amada esposa, luego ha ido a su despacho en el Palacio Ducal.

Habia puesto todo el énfasis posible en aquel «saludarnosy.

—Claro, claro —comentd Giacomo y lo miré como si s6lo entonces se hubiera percatado de su
presencia.

Entretanto dofia Domitilla se habia puesto las braguitas de encaje, la camiseta de lino de Flandes,
muy escotada y toda ribeteada de vaporosas puntillas de Alencon, y un justillo de sutil algodon.

La sirvienta habia dejado caer el pafio que hasta aquel momento habia defendido, sin excesiva
severidad, el pudor de suama. La sefiora era una joven palida y esbelta, que no podia decirse guapa
en el sentido comun de la palabra, pero su rostro exangiie y fino, los ojos verde claro y el cabello



rubio ceniza le daban un aspecto delicado, en neto contraste con los labios insélitamente carnosos,
de sonrisa decididamente equivoca. Mucha nobleza se traslucia de su figura, junto con un presagio
de enigmaticos pecados.

Dona Domitilla dio la espalda a la criada que le ato6, donde la espalda pierde su casto nombre, el
bombé cuya moda, como todas, era importada de Paris. Luego fue el turno de las almohadillas que,
bien perfiladas e hinchadas, ensanchando las caderas, harian aparecer la cintura, ya estrecha en el
despiadado corsé¢, ain mas sutil.

La muchacha ayud6 a su ama a enfundar las piernas en un par de largas medias blancas de finisima
tela. Asi vestida, o mejor asi desvestida, Domitilla se dirigié por fin hacia Giacomo, que le cogio
con galanteria la manita y la besé con gracia. Luego le musit6 algo al oido. La sefiora, sonriendo, le
hizo sefias de que esperara. El caballero sirviente, curiosisimo, lo observaba todo desde su sillon
con aspecto despechado, mientras seguia acariciando el perrito.

La dama se sent6 ante el espejo y tuvo inicio el rito de los afeites. Una de las sirvientas comenzo,
con la esponjita, a humedecer con agua de Cordoba el rostro, el cuello y los senos, cuyos pezones
asomaban entre las puntillas de Alengon. Sobre aquel oloroso rocio untd, con calma, una crema
perlacea mezclada con la de mil flores. Colore6 los pezones con carmin de Portugal a la rubia roja,
mientras su ama seguia charlando con Casanova, ignorando al caballero sirviente, que se mostraba
cada vez mas irritado.

—(Giacomo, no tenéis perddn, atn no habeis dirigido la palabra a mi papagayo —dijo fingiéndose
enfadada, la joven sefiora, mientras su criada, con una gran borla, la empolvaba toda, levantando
una nube blanca de impalpable polvo de habas.

Casanova se acerco al tripode del animal de llamativos colores, verde el cuerpo, un hermoso rojo
fuego de las plumas posteriores de las alas y amarillo el gran pico:

—(COomo estas, Pantaleon? —y le ofreci6 una semilla grande de las que habia en un pequeiio
cesto. El variopinto papagayo cogid con el pico la vaina, la masticd, con la patita quito la cascara 'y
la tir6 al suelo; luego, fiel a su nombre, comenzo a farfullar.

—(No es adorable? —gorjed dofia Domitilla.

El chichisbeo estaba a punto de estallar, ocuparse del papagayo era tarea suya y no tenia la
intencién de compartirla con nadie. La sefiora se dio cuenta y para evitarle un colapso a su
caballero sirviente, y también para poder escuchar lo que Casanova tenia que decirle en secreto,
rog6 al moscon que fuera a averiguar si el Monsu peluquero ya habia llegado. Casanova aprovecho
enseguida para invitarla a la cena del dia siguiente en Notturni. Dofia Domitilla captd al vuelo
incluso lo que Giacomo no tuvo necesidad de decirle y, aunque ruborizandose, timidisima, acepto.

Justo entonces aparecio en la habitacion, precedido por el chichisbeo diligente, el ilustrisimo
Monsii (asi pretendian ser llamados los peluqueros franceses mas a la moda) con su pequeiio
servidor negro, que llevaba un gran cofre con los enseres y los potes de su arte. Se precipitd en una
impecable inclinacion y fulmind a Casanova con una mirada y un movimiento de la cabeza de
soberbia condescendencia.

Giacomo intuyo que era el momento ideal para marcharse. Aquellos petulantes coiffeurs franceses
que, a traves de las seforas de la aristocracia, dominaban Venecia, lo irritaban. Se acerco a la [unar



duena de casa, le bes6 la mano y le susurro al oido:

—Manana, dos horas antes del Angelus, mi gondola estara delante de la iglesia de los Gesuatos.
(Me perdonaréis si, en vez de venir a vuestro encuentro, permanezco oculto en el interior?

Ella asintié con una triste sonrisa de complicidad y lo despidié. Giacomo se incliné en silencio
ante el omnipotente coiffeur e, ignorando una vez mas al chichisbeo, salio. Sabia bien que, a
despecho de su aspecto delicado y timido, Domitilla no habria dicho que no a una cita que se
presentaba tan ambigua y prometedora.

A la hora convenida del dia siguiente, cuando estaban a punto de caer las sombras del anochecer,
la gondola de Casanova, dotada de felze y con dos remeros, estaba fondeada frente a los Gesuatos.
Por la orilla pasaban multitud de mascaras, que desde hacia rato se dirigian a las numerosas fiestas
de carnaval.

La espera fue bastante larga, en aquella oscura y fria tarde, aunque Giacomo, conociendo el
concepto si bien subjetivo que dofia Domitilla tenia de la puntualidad, 1a habia citado con una buena
hora antes de lo necesario. Las mascaras ateridas se encaminaban hacia las escuelas, las sedes de
las corporaciones y los otros lugares donde se desarrollarian las fiestas y los convites. El cielo
estaba gris y uniforme, como el color del pelo de esas grandes ratas del canal, a las que los
venecianos llaman pantegane.

En el aire himedo flotaba una trémula espera, como cuando se advierte un presagio de nieve. No
es el frio el que produce temblores, sino algo que cala los huesos y que, junto con el humo que sale
perezoso de las chimeneas, origina un inesperado deseo de intimidad y de castafas asadas.

Por fin, en la orilla se perfilo la esbelta figura de la sefiora Giustinian que desaparecia envuelta en
una gran capa de marta. Un inmenso colbac, ribeteado con marta cibelina, le protegia los cabellos
rubio palido. Giacomo, segin lo acordado, no sali6 del felze y fue uno de los gondoleros quien la
ayudo a subir a bordo.

Que una sefora se metiera en la gondola de un caballero ya no escandalizaba a nadie, pero la
reputacion de Casanova no era de las mas reconfortantes. El procurador Marco Antonio Giustinian,
aunque muy tolerante, no habria soportado los chismorreos sobre los miembros de su propia familia.

Giacomo, en cuanto dofia Domitilla estuvo sentada dentro del felze, le puso en el regazo el
braserillo de plata tallado, del que salia la reconfortante tibieza de la carbonilla y, cifiéndola con un
brazo, la atrajo hacia si con mucha intimidad.

—¢Ningln problema con vuestro excelentisimo sefior marido?

—No, siempre que est¢ de vuelta mafiana por la mafiana temprano, al menos antes del
decimocuarto toque —respondi6é dofia Domitilla, ruborizdndose ligeramente y bajando los ojos.

—A la posada del Leon Bianco, en los Santissimi Apostoli —dijo Casanova al gondolero de
proa, golpeando la madera con el baston y sacando un poco la cabeza por la portezuela.



—Contadme, Giacomo, ;de qué cena se trata? —pregunto la sefiora Giustinian.

—ESs una cena de carnaval. Lo ha organizado todo un amigo mio, de paso por Venecia, del que
quiza habéis oido hablar. Es ese cura campechano que hace tiempo que ha armado tanto escandalo
por sus desvergonzadas relaciones, el reverendo Lorenzo Da Ponte, hombre guapisimo y optimo
poeta. Desde que ha llegado esta siempre acompaiado por un caballero espafol, don Juan Tenorio,
al que las mujeres reconocen un encanto inquietante. También ¢l esta de paso por la ciudad. Luego,
obviamente, habra algunas sefioras muy divertidas, que, desde luego, no conoceréis y, lo que es mas
importante, no os conocen a vos. Para mayor seguridad, al presentaros, inventaré un nombre de
fantasia. ;Qué diriais de dofa Queta? jMe parece que os sienta bien!

—Cualquier nombre me parece bien, siempre que no sea reconocida. He oido mencionar, en el
salon de la marquesa Gonzaga, a estos amigos vuestros y debo admitir que la fama que los rodea
hace resultar la situacion bastante invitadora. ;Pero estais seguro de que todas esas personas estan
verdaderamente de paso y no saben quién soy? —pregunt6 asustada, y a la vez excitada, Domitilla,
que ya no dudaba sobre el tipo de cena que se le estaba presentando.

—No os preocupéis, querida mia. ;Quién osara pensar algo poco respetuoso de vos? En nuestro
ambiente, reservada y etérea como sois, nadie puede sospechar qué inquietudes y qué oscuros
suefios os atraviesan el alma y el cuerpo. Yo mismo, que os conozco intimamente, perdonad la
audacia, a veces me quedo agradablemente sorprendido y hasta admirado por vuestro modo de ser.

Domitilla no respondio, pero 1o mir6 fijamente a los 0jos, con su sonrisa ambigua y triste.

La barca se deslizaba por el rio di San Trovaso, pasando por delante de la darsena donde bullia el
trabajo de reparacion de las gondolas y se construian las nuevas. Luego, superado Rialto, atraco en
el muelle de la posada del Leon Bianco, en el Gran Canal. Otras dos embarcaciones estaban
esperando y los amigos de Casanova, con las sefioras que los acompafiaban, corrieron a saludar y
homenajear ruidosamente a Giacomo y a su acompanante, a la que presentaba como dofia Queta.

Domitilla, timidisima, permanecia agazapada al fondo del felze, con el rostro enrojecido y medio
escondida por el colbac de piel. En medio de todo aquel gozoso tumulto, respondia a los saludos
musitando y pronunciando, cortés, elegantes frases de circunstancias que nadie escuchaba. Con los
ojos buscaba aterrorizada a su amigo Casanova que, en cambio, una vez en la orilla, participaba en
la algazara de abrazos y saludos.

Don Juan, vestido con un terciopelo azul noche adornado con broderies y paillettes del mismo
color se mostraba, como de costumbre, sobrio pero fascinante. Saludé con cierta afabilidad a
Casanova, aunque la actitud de los dos jovenes no era nunca demasiado cordial. También con las
sefioras que, no obstante, lo mimaban con caricias y frases bastante audaces, si bien muy galante,
mantenia siempre su aire un poco ironico y distanciado. En un momento dado, como por casualidad,
subid a la gondola donde estaba Domitilla y, sin decir palabra, se sent6 en el felze junto a ella. Le
tomo con naturalidad una mano y la mird a los ojos. La joven dejé hacer. Parecia turbada, pero no
fastidiada por aquellas maneras silenciosas y reservadas. Fue un instante, luego lleg6é el momento de
ponerse en marcha y cada uno recupero su puesto en la propia embarcacion. Don Juan volvié a la
suya, con dos damiselas vivaces y muy variopintas; a proa, cubierto con un impermeable, se habia
situado farfullando y maldiciendo su suerte el desdichado lacayo Leporello. Lorenzo Da Ponte, con
la regordeta y ansiosa Angela Tiepolo que como siempre estaba pegada a €1, subi6 a otra.



Cuando Giacomo estuvo de nuevo a su lado, Domitilla, desconcertada, le hizo notar en voz baja
los vestidos y el maquillaje de las sefioras, que ella encontraba decididamente chillones y, con un
escalofrio, comentd las confianzas que los caballeros se tomaban, sin problemas, con sus
acompafiantes. Pero Casanova, que la conocia bien, se limit6 a sonreir.

El cortejo se encamind empujado por las lentas y regulares bogadas de los gondoleros que, una
vez recorrido todo el rio dei Santissimi Apostoli, desembocaron en las Fondamenta Nuove. Poco
después comenzaron a seguir el gran muro rojo del Arsenal. Cuando llegaron al final de la larga
muralla, superada la punta, se encontraron en el canal delle Navi y emprendieron la ruta hacia la
silenciosa isla de las Vignole, a través de la laguna que, en algunos puntos, estaba helada.

Alrededor descendia la oscuridad. Con la incierta luz de los codega colgados fuera de los felze,
comenzaron a verse algunos copos blancos que caian y se posaban aqui y alla sobre la negra madera
de las gondolas, derritiéndose enseguida en la nada. Leporello, que estaba al aire libre, empez6 a
lamentarse alin mas, vuelto hacia su amo que estaba a cubierto con sus bellas mujeres.

—Yo aqui al frio y bajo la nieve y vos al calorcito de las doncellas. Desde luego hay que tener un
corazdn de piedra.

Pero don Juan cort6 la polémica:

—iCéllate, patan, tienes lo que mereces! No me sigas importunando. Y no te muevas de donde
estas.

El sirviente no cedia y continuaba refunfufiando:

—Yo sufriendo frio e incomodidades mientras ¢l esta siempre a la caza de faldas. Y yo detras,
dandole apoyo. jEn Italia he contado seiscientas cuarenta, las alemanas son mas de doscientas!
Pobrecillo, jen Francia ha conquistado sélo cien y el mismo nimero de otomanas! Y no hablemos de
Espafia, que es su patria, donde he contado muchas mas de mil. No le preocupa si son criadas,
baronesas, campesinas o princesas. Las he visto de todas las formas, colores y edades... Y yo aln
aqui fuera, aguantando y helandome bajo la nieve...

A pesar de sus lamentos, no parecia que su amo sintiera gran pena por €l.

La suave nevada y la oscuridad de las tltimas horas de la tarde, que daba paso a las tinieblas de
la noche, alentaban ain mas la libertad y la alegria en las pequenas alcobas flotantes. Desde las
ventanitas continuamente alguien se asomaba para intercambiar saludos, cumplidos y ocurrencias
con los demas. No soélo eso, botellas de rosoli y ratafia, de champan francés, cajas de bizcochos y
dulces de almendras pasaban, de una embarcacién a otra, con la ayuda de los gondoleros. Mientras
se acercaban a Notturni, crecia una excitante intimidad y las maneras y las lenguas se soltaban, con
el paso del tiempo y de las ratafias. Asi, estimuladas por el alcohol y las alusiones galantes, las
caricias se hacian poco a poco mas descaradas.

El reverendo Da Ponte era, como de costumbre, el mas loco y vivaz. Aun a riesgo de caer en el
agua gélida, saltaba de una embarcacion a otra, usando una mano para sostener el cuello de una
botella y la otra para besar la de las sefioras y abrazarlas calurosamente, mientras improvisaba
nuevas estrofas galantes que invitaban al placer y suscitaban en todos carcajadas y aplausos.



Jovencitas que hacéis el amor,
jno dejéis que se os pase la edad!
Si en el seno os bulle el corazon,

el remedio lo tenéis aca...

Luego pasaba, tambaleandose, a otra barca:

Jovencitos volubles,
no vaydis de aqui para alld,
poco dura la fiesta de los locos,

pero para mi no ha comenzado.

Las tres gondolas, lentamente, habian superado el canal delle Navi y estaban apuntando hacia el
rio que divide la isla de las Vignole de la de Certosa.

Incluso dofia Domitilla habia abandonado su reservada y equivoca melancolia. Abrazaba
audazmente a Giacomo Yy, si no la hubiera contenido a la fuerza, habria salido del felze, bajo la
nieve, para decirles a todos cuan excitada estaba por el solo hecho de estar alli.

El mismo don Juan no pudo sustraerse a aquella contagiosa alegria de vivir. Abriéndose paso
entre los vestidos ya arrugados y el revuelo de senos y piernas de las sefioras que estaban con €l en
la gondola, se asomaba por la ventanita para enviar besos y audaces frases galantes a las otras
damas. Pero su comportamiento no dejaba lugar a dudas: sus atenciones se dirigian sobre todo a
dona Queta.

Las gondolas llegaron por fin al pequefio canal de las Vignole, silencioso e invadido por frondas
de ligustros y ramas cayentes de sauces, al punto que las proas parecian penetrar a través de muros
de hierba. Enseguida, a la izquierda, se abria un corto canal al fondo del cual, a pocos metros,
aparecio la luz amarilla de Notturni. La casona de pesca era baja y amplia y, con su tejado de paja
de dos aguas, que descendian casi hasta el suelo, parecia hundida en la vegetacion del bajio.

—ijAqui estd, aqui estd, hermosas sefioras, venid, hemos llegado! —grit6 Da Ponte y todos
salieron con alivio de los felze porque, aunque el trayecto habia sido agradable, no era cémodo
estar acurrucados durante tanto tiempo en las pequenas cabinas flotantes, con aquellos engorrosos
vestidos.

Las gondolas se acercaron al muelle tambaleante: aplausos y carcajadas advirtieron a los de la
morada que los huéspedes estaban desembarcando. La puerta se abrié de par en par y la luz que
provenia del interior ilumind el claro delante de la casucha, repleto de redes, nasas, barriles y
viejos botes dados vuelta y alguna peota fuera de uso.

El anfitrion se acercd enseguida a la orilla con una linterna para ayudar a las sefioras a bajar a la
pasarela y a ponerse a cubierto. Fuera, en el aire oscuro, continuaban remolineando algunos copos



de nieve, pero el salon estaba bien caldeado por un amplio hogar cuadrado, situado en el centro, en
el que crepitaba una gran hoguera de lefia. Una imponente campana, que des bordaba las
dimensiones de la base sobre la que ardia el fuego, capturaba todo el humo y lo encauzaba mucho
mas alla de las vigas y la paja del tejado. A los cuatro lados del hogar estaban dispuestos unos
bancos, donde enseguida se sentaron las sefioras y los caballeros para calentarse y beber el vino
hirviente con canela que el anfitrion, ayudado por dos jovenes posaderas, se apresurd a Servir.
Casanova reparo6 en las muchachas y pregunt6 interesado:

—(Quiénes son estas bellas mozas?

—Son dos eslavas de Zadar que estdin conmigo desde hace afios, se las compré a sus padres
cuando aun eran chiquillas —dijo el patrén con una sonrisa equivoca.

Su mesa estaba preparada para la cena, en un lado del saldon, mientras que en el rincén de los
fogones una corpulenta cocinera seguia ocupandose de las ollas de barro y de los calderos de cobre
que bullian. Debia de ser la posadera, que ni siquiera se habia dado vuelta ante la llegada de los
huéspedes, como si el hecho no le concerniera.

Ademas del luego de la chimenea, algunas antorchas resinosas iluminaban el local, pero sin llegar
a alumbrarlo del todo. Vastas zonas de sombra quedaban en los rincones y en los entrantes de los
muros. Muchas velas, metidas en negras botellas vacias, estaban colocadas sobre la mesa y
arrojaban una hermosa luz sobre viandas y vajillas. Redes, aparejos de pesca y elementos de caza,
extrafiamente entremezclados con instrumentos musicales de todo tipo, estaban colgados en las
paredes o amontonados por todas partes y, en aquella penumbra, parecian moverse con la oscilacion
de las luces y de las llamas.

La singularidad del local, la tibieza de la chimenea, el calido vino aromatico y la extravagante
mezcla de objetos, habian avivado la alegria de la ruidosa brigada, creando una atmosfera calida e
invitadora, propicia para las galanterias. El duefio de Notturni era un pescador de la laguna, pero
llegada la ocasion sabia transformarse en posadero, en poeta de rimas improvisadas y, si era
necesario, en intérprete de mandolina. Bien plantado, sin ser demasiado gordo, tenia un hermoso
rostro rollizo y bribon que inspiraba simpatia y respeto, porque, si bien era ceremonioso, tenia
modales agradables sin ser en absoluto serviles. Dirige a las dos eslavas, altas y rubias como son
las mujeres de la raza dalmata, con particular sencillez y afecto, mientras que la que debia de ser su
esposa seguia ocupandose, con ostentada indiferencia, de los fogones. S6lo de vez en cuando se
volvia para lanzar miradas hostiles y de clara desaprobacion hacia sumarido y los clientes.

Ya se acercaba la hora cuarta de la noche y habia llegado el momento de empezar la cena.
Casanova tenia a su derecha a dofia Domitilla y a la izquierda a Angela, la enamorada del reverendo
Da Ponte que presidia la mesa. Frente a Giacomo estaba don Juan en medio de sus vistosas
acompafiantes, ya bastante ebrias. También el posadero se habia sentado con ellos, mientras
Leporello, en un rincon, masticaba comida y barboteos.

Da Ponte hizo notar que en honor al amigo Giacomo, anfitrion de la velada, habia tenido la
amabilidad de pedir macarrones, que tanto agradaban al veneciano. Oportunamente habia omitido
decir que también eran su plato preferido... En otras regiones eran llamados fioquis y, de hecho, eran
unas bolitas de harina amasada con huevos, leche y abundante queso piacentino. Habia que cocerlos
en un Optimo caldo de carne y luego, una vez colados, hundirlos en mantequilla fundida apenas
dorada y espolvoreados, es mas cubiertos, con buen queso rallado. Era esencial que flotaran en la



mantequilla y en el queso.

A Giacomo le gustaban sobremanera y, voraz como siempre, se comio una fuente entera. Angela no
desmerecia a Casanova en cuanto a apetito y sed y, estimulada por el vino y la comida, en seguida
sus efusiones con el prelado se hicieron mas bien anda ces. El reverendo estaba cada vez mas
excitado, del todo arrebatado por aquellas carantofias y contorsiones.

Los macarrones fueron acogidos con apetito y entusiasmo y acompaiados con varios tragos de
vino de Marzamino. Dofia Domitilla, en cambio, se limitaba a picar algin que otro fioqui y a beber
el vino burbujeante, mientras don Juan los degustaba sin particular interés.

El posadero-poeta-muisico empezo a tocar su mandolina y a improvisar risticas rimas galantes
dirigidas a cada una de las sefioras. En un momento dado, sonoros aplausos saludaron la llegada de
algunas anades reales asadas, acompafiadas por berenjenas del estuario cocidas en vinagre y salvia,
que fueron devorarlas enseguida. Cuando aparecid, humeante, una gran polenta con jugosos tordos
asados, rellenos con longanizas y aromatizados con hojas de laurel, apenas estaban a mitad de la
cena, pero el reverendo ya habia bebido lo suficiente para toda la velada. Retir6 del centro de la
mesa todos los objetos que habia, velas, platos, copas y cualquier otra cosa, saltdé encima de ella y
comenzo también €l a declamar y a cantar poesias convivales. A pesar de estar achispado, su vena
poética era mucho mas fluida y aguda que la casi vernacula del posadero, que lo observaba como
quien mira a un maestro mientras lo acompafiaba con su pequeiio instrumento.

Es el amor un ladronzuelo,

Una serpezuela es el amor.

El quita y da la paz,

Segun le agrada, a los corazones,
Trae dulzura y gusto,

Si tu lo dejas hacer;

Pero te llena de disgusto,

Si intentas luchar contra él.

Luego su Angela se subié también a la mesa y juntos improvisaron una desenfrenada danza del
Friuli, siempre al son de la guitarrita. Al final, exhaustos, se derrumbaron sobre la mesa entre
botellas volcadas, viandas que saltaban por todos lados y regueros de vino. Don Juan seguia la
musica abrazado a sus exuberantes amigas. Se divertia vertiendo en los escotes de las doncellas
copas enteras de vino de Marzamino, rojo y burbujeante, tratando luego de saciar su sed
directamente de sus gracias. Las dos muchachas, aunque muy ebrias, se preocupaban por los trajes,
ya completamente manchados, e intentaban limitar los dafios protestando de manera confusa. Pero el
espafiol, en todo aquel desbarajuste, no dejaba de mirar a dofia Domitilla levantando en cada
ocasion la copa en su direccion. Libaba el buen vino ensalzando a las mujeres, reposo y gloria de
los hombres.



Ella lo correspondia con igual interés, brindando a su vez y, sin percatarse, ya se estaba
precipitando en el vino y en el deseo. Giacomo, siempre caballero con las sefioras, de cualquier
extraccion que fueran, se sentia muy fastidiado por las maneras humillantes que quien estaba
enfrente usaba con las mujeres. Ademas, habia notado que la misma Domitilla, si bien arrebatada
por la fascinacion de don Juan, estaba molesta por el comportamiento de su cortejador. Pero el
veneciano no podia entrometerse. Habria surgido, una vez mas, una tension desagradable para todos.
Ademas, tampoco estaba demasiado seguro de que las sefioras desearan realmente ser defendidas.
Quizad era inutil preocuparse por la palida esposa del procurador de San Marcos. La Giustinian,
totalmente embrujada por el espafiol y del todo desinhibida por los brindis, s6lo tenia ojos para don
Juan y coqueteaba con ¢l de manera muy provocativa.

Casanova, por otra parte, estaba empefiado con una de las sirvientas dalmatas que atendian a la
mesa y que, alta, rubia y lozana como era, lo habia estimulado desde el primer momento. Empezo
por hacerle galantes cumplidos mientras lo servia, pero la muchacha no parecia particularmente
conmovida por sus palabras. Entonces Giacomo, profundo conocedor del alma humana y de
naturaleza bastante realista, le deslizo en el bolsillo del delantal un cierto nimero de monedas de
sonido tintineante. Después de un rapido recuento, la eslava habia regresado junto a él y ahora
estallaba en carcajadas fragorosas ante cada ocurrencia suya y se defendia con modales bastante
pudicos cuando los avances se hacian mas audaces.

La cena continuaba con cordero a la oriental, primero macerado en mantequilla y leche y luego
cocido con vino blanco y zumo de granada, y con platos de langostinos del Sile, cigalas, centollos y
pulpitos. El Marzamino, cultivado en tierra firme, y el blanco de la isla de las Vignole, que crecia
precisamente en torno a la casona y conservaba el gusto del agua salina que batia aquellas tierras,
ayudaban a su digestion. El esturion escabechado en vino aromatizado era siempre el ultimo y
significaba que la cena llegaba a su fin.

Pocos hicieron honor a los grandes cucharones de denso zabaione al alquermes en el que mojar
los bizcochos de naranja, porque en la mesa so6lo habian quedado dofia Domitilla y don Juan, que
sostenia sobre las rodillas a una de sus acompafantes del todo borracha, la cual pretendia, con
insistencia, que alguien se casara con ella alli mismo y al momento. Pero ahora el espaiol y dofia
Queta parecian ignorar todo lo que sucedia a su alrededor y seguian brindando con un blanco seco,
el vino espumoso de Asolo. Don Juan, a través de la mesa, le sostenia la mano y la dama, alegre y
subyugada por su mirada, entre una copa y otra, bebia sus palabras. Luego ¢l dio la vuelta alrededor
de la mesa, se acerco a ella, la cogid en brazos y la alejo de la mesa.

La sefiora gimoteante, bajé de las rodillas del Tenorio, y acab6é en un punto poco iluminado
estrechamente abrazada al posadero—poeta—musico bajo las miradas furtivas, y cada vez mas
perversas, de su esposa que seguia ensafiandose con los fogones, ya casi apagados. A pesar de que
situaciones como ¢éstas debian resultarle familiares, alin parecia no haberlas aceptado, si bien estaba
obligada a soportarlas.

Casanova habia encontrado asilo, con su eslava, sobre un monton de redes de pesca, en un rincon
bastante oscuro del salon y, durante un buen rato, el horizonte de sus intereses se limit6 a las grandes
mamas de la mujer y a su denso vello rubio. Siguié un largo compas de susurros, suspiros y meneos
que provenian de todas las zonas oscuras.

Por fin Giacomo, saciado de su robusta dalmata, prestd atencion a unas extrafias voces, rumores y



sollozos que le llegaban desde el centro de la gran habitacion. Se levant6 con curiosidad e hizo
ademan de encaminarse hacia la chimenea donde atin ardia un gran tocon.

De pronto, se detuvo ante la escena que se presentaba a sus o0jos. Tendida sobre uno de los bancos
que estaban a los lados del hogar, blanca en su desnudez, Domitilla estaba inerte, cubierta y
chorreando de zabaione por todas partes, mientras silenciosos como dos espectros don Juan y su
sirviente Leporello se movian a su alrededor. Vio que mojaban los bizcochos en la dulce crema, en
cualquier parte de su cuerpo donde la hubiera, y golosamente los saboreaban. Giacomo estaba
horrorizado y disgustado, mientras don Juan se acercaba cada vez mas a la joven sefiora y estaba
por hacer uso, de nuevo, de ella. Con un alarido se lanzd sobre €1, de un empujon lo alejo, tir6 al
suelo a Leporello y llamo6 a Domitilla, gritando, como para despertarla de su torpor. La joven mujer
volvio lentamente la cabeza hacia ¢€l. Las lagrimas le caian por el rostro y breves e imperceptibles
hipos le movian los labios. Giacomo corri6 a coger su hermosa capa rosada, con las manos tratd de
quitarle de encima todo el zabaione que pudo, y luego con delicadeza la envolvio en el suave pafio
del tabardo. La levant6 y asi arropada la llevo lejos de los otros, abrazandola, atn rendida a los
vapores del alcohol.

—Domitilla, amiga mia, ;qué os habéis dejado hacer? jEse don Juan y ese repugnante sirviente!

La muchacha, que parecia ain mas menuda y diafana de lo habitual, lo mir6 con tristeza, sin
hablar, mientras las lagrimas seguian surcandole el rostro. Permanecieron en silencio hasta que
Domitilla, un poco reanimada, abri6 la boca y murmurd, con un soplo:

—Disculpadme, Giacomo, vos le€is dentro de mi y lo sabéis, a menudo no soy duefia de mis
actos. Me siento atraida por las cosas mas indignas y luego me quiero morir.

Desde el campanario de la Certosa de Sant’ Andrea se oyeron los repiques que anunciaban las
laudes. Estaba a punto de amanecer y ya era hora de pensar en el regreso. El posadero habia
colgado un caldero de cobre lleno de café de la cadena de la chimenea. Cuando hirvid, le puso
mucho azicar, verti6 dentro toda una botella de aguardiente mezclando con un cazo la oscura
bebida, llend algunas tazas con mango de madera y comenzé a distribuirlas calientes y humeantes.
En torno habia silencio y la atmosfera habia cambiado. El encono entre Casano va y don Juan habia
helado también al resto que, callados y cansados, parecian percibir la hostilidad que circundaba el
humo de la chimenea.

Fue Giacomo quien rompio el silencio, vuelto hacia don Juan:

—Wos necesitais, en toda ocasion, humillar a las mujeres que tienen la mala suerte de amaros.
jPara hacerlo no vacilais en usar incluso a vuestro sirviente! ;Si para estar satisfecho con la
conquista debéis comportaros siempre asi, sois mas bien un miserable amante!

—iMirad quién habla! jPrecisamente vos, mezquino comediante italiano! ;Mos, que para
conquistar a una mujer estariais dispuesto a arrastraros a sus pies, a llenarla de regalos e incluso a
prometerle el mundo entero!

—Pod¢is estar seguro.de que no necesito de cuanto decis para abrir una brecha en el corazon de
una bella myjer. No tengo nada que aprender de vos, es mas, si es preciso puedo ensefiaros las
nociones del arte de seducir —replic6 Giacomo, con la voz entrecortada por la ira.

—iAh, bien! jVeo que os sentis muy seguro de vos mismo! ;Tan seguro como para aceptar un



desafio? ;O tenéis miedo? —EIl espafiol parecia tranquilo, pero tenia un brillo irénico en los ojos.
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—ijAcepto el desafio alin antes de conocerlo! —puj6 jactancioso Casanova.

—Muy bien, muy bien. jAqui esta! jSiete nuevas mujeres en siete dias, ése serd el desafio! Y
luego veremos...

—No temo medirme con vos en semejante campo, caballero del engafio. jPero no me fio de
vuestra palabra! ;Quién seré el juez? —pregunto6 el veneciano.

—Podria ser nuestro amigo, el reverendo Da Ponte. ;Si os parece bien! Nos confiaremos con él.
(No es acaso un confesor? —respondio, burlon.

—De acuerdo, estoy ansioso por enfrentarme a vos —consintié Giacomo.
—Un momento —anadi6 don Juan—, establezcamos qué mujeres deberan ser conquistadas.

—Propongo una noble —se enfervorizdo Casanova—, una ciudadana, una extranjera, una actriz,
una monja, una virgeny...

—... y una plebeya —completd rapido don Juan, y lo dijo sonriendo sarcasticamente. Luego
afiadi6—: Admitiréis que, al ser veneciano, seréis el favorito.

—Si pensase que tengo privilegios sobre vos no aceptaria. S6lo consiento porque, si yo puedo
tener la ventaja de conocer la ciudad, vos tenéis la de ser forastero y, como tal, despertar mas la
curiosidad de las bellezas. Ademas, las mujeres se concederdn mas facilmente a vos, porque, como
persona desconocida y de paso, os considerardn menos comprometedor para su reputacion.
Estamos, pues, igualados. El desafio empezara a partir de mafiana. Al octavo dia, el reverendo dara
su laudo.

—Francamente no entiendo como es posible, en la practica, estar seguros de la equidad del juicio,
en semejante concurso. A mi me parece que el desafio propuesto por don Juan es algo extrafio y
dificil de atestiguar —dijo el reverendo, mostrando una insolita sabiduria—. Pero encuentro el
asunto divertido y creo que sera imposible haceros desistir del duelo. jAsumo, por tanto, la
responsabilidad de convertirme en Salomon!

Casanova fue hacia Domitilla, que se habia secado, como habia podido, la pegajosa crema y se
habia vestido.

—Vamos, querida, es hora de volver.

Se inclind ante todos con ostentosa gravedad y al pasar por delante del posadero le puso en la
mano siete cequies. Subieron a la gondola en silencio, mientras los otros también se disponian a
partir.

Giacomo permanecio largo rato sin hablar, manteniendo abrazada a Domitilla que trataba de estar
lo mas cerca posible de ¢l, con la cabeza apoyada en su hombro, mientras la embarcacion se
deslizaba solitaria hacia Venecia.

Pasaron frente a la Boca del Arsenal. Costearon su largo muro por el rio delle Vergini.
Desembocaron en la laguna en la Riva degli Schiavoni y, dejando a la derecha la punta de la
Aduana, bordearon las Zattere hacia las Fondamenta dei Gesuati.

Dofia Domitilla, que desde hacia tiempo rumiaba dentro de si un pensamiento, rompi6 el silencio:



—Decid, Giacomo, por qué, el caballero que... en definitiva, ese caballero, mientras me
galanteaba, me ha hecho miles de preguntas sobre vos. Queria saber de qué os estabais ocupando en
este momento. Si conociais al embajador de Francia y qué tenéis que ver con €l. Por qué vais a
menudo a Murano y muchas otras cosas para las cuales no conozco la respuesta. S6lo después de
ese extraio interrogatorio ha vuelto a ocuparse, por desgracia, verdaderamente de mi. —Su voz
sonaba extenuada y gangosa por las libaciones.

Casanova la mir6 asombrado y murmuro:

—Eso que me contais es singular. Os agradezco que me hayais hablado de ello. Puede serme de
gran utilidad.

No afiadié nada mas, pero al punto parecid pensativo y perplejo.

A lo largo de las Fondamenta delle Zattere caminaban apresuradas mascaras con los trajes en
desorden, que volvian a casa después de toda la velada transcurrida entre el jolgorio de las fiestas
de carnaval.

So6lo cuando estuvieron cerca de la orilla, Giacomo pregunto, preocupado:

—Y si alguien os ve bajar de una gondola por la mafana, tan temprano? ;Vuestro marido, por
ejemplo, llamado a buena hora al Palacio Ducal para un asunto urgente?

—Ya os lo he dicho, no hay problema. Como sabé¢is, ya me ha sucedido —dijo, mirandolo con
cansada complicidad—. Haria creer que estoy volviendo de la primera misa del monasterio de las
muchachas a las que se me ha encargado redimir.

Se ruborizd un poco.
—Pero esta vez ol¢is demasiado a zabaione al... al alquermes.

Domitilla lo miro, airada: el solo recuerdo de la velada le hacia dafio. Pero luego, mientras salia
del felze, con una sonrisa triste le susurro:

—Hace afios que el procurador Giustinian no se acerca tanto a mi como para sentir mi olor.



Capitulo 13

Algunos dias a partir del lunes 3 de febrero de 1755

Fiesta de la Candelaria

Giacomo se habia lanzado con grandisimo empefio al desafio, pero aun le faltaban varias
conquistas. Por eso estaba tratando de organizarse, a fin de poder acumular, al cabo de la semana,
una gran ventaja sobre don Juan. No podia permitir que ese espafiol petulante 1o humillara.

Entre las mujeres incluidas en el acuerdo habia también una monja y una virgen. Decidi6é que, en
este caso, la mejor consejera seria dofia Domitilla Giustinian y, a mitad de semana, procurd
encontrarse con ella. Resultaba initil ir a su palacio en las Zattere porque, entre pretendientes y
estilistas de pelucas, dificilmente podria hablar sin estorbos. El lugar ideal era el Salén Dandolo en
la calle Vallaresso, adonde estaba casi seguro que se dirigiria su amiga. En efecto, también aquella
noche dona Domitilla estaba alli jugando grandes sumas. Giacomo en domind, bautta y larva blanca
sobre el rostro, pudo hablarle con comodidad y pedirle ayuda. Ella, mientras asentia a las palabras
elocuentes de su amigo, permanecid un poco pensativa; luego apretandole con fuerza una mano, dijo:

—Venid mafiana por la tarde, una hora antes del Angelus, a Giudecca, al locutorio del monasterio
de Santa Cruz del que, como quiza sabréis, soy patrona. Traed una caja de dulces, algunas medias de
seda y cofias de dormir. Tengo una... algo que os puede venir bien. Confiad en mi. Y le dirigié una
de sus sonrisas melancélicas y ambiguas. El contaba con que la didfana aristocrata se excitaba por
cualquier cosa que estimulara su gusto por la depravacion. Y habia acertado.

Casanova se presentd puntual y acicalado en el locutorio de Santa Cruz, a la hora convenida. Si
una muchacha muy hermosa y sin medios de fortuna emprendia el camino de la perdicion, se la
confiaba a las hermanas de aquel monasterio, en la esperanza de redimirla. También las virgenes
pobres, siempre que fueran guapas, eran internadas y las monjas se las ingeniaban para que no
cayeran presa del demonio. A la espera de la salvacidn, se ocupaban de finos trabajos de costura y
producian encajes y renombradas puntillas.

Giacomo preguntd por la patrona Domitilla Giustinian. Tuvo que esperar un buen rato, pero al fin
su amiga aparecid, refinada y virginal como siempre. No llevaba el habitual mirifiaque, sino un
estilizado traje de amazona con chaqueta y falda acabada en una pequefia cola que ella, con
elegancia, mantenia recogida en torno al brazo. Era de fino terciopelo arabescado marrén, sin
bordados. Solo unos magnificos y grandes botones de plata adornaban la parte delantera de la
chaqueta, los pufios y el cinturon. Esos tonos se avenian muy bien con el rubio ceniza de sus
cabellos.

—WVenid, querido amigo, vayamos a mi celda. —Ante la perplejidad de ¢l, anadio—: Como



patrona y protectora del convento me corresponde una. La uso cuando vengo a hacer los ejercicios
espirituales y, en otras ocasiones, me sirve para recibir a los que vienen a visitarme. Venid, hay
alguien que os espera —dijo ruborizandose y bajando la mirada.

La celda estaba bien decorada, con muebles a buen seguro traidos de casa, y una cama contra una
de las paredes. En el centro, sobre una mesita redonda, tres tazas y un chocolate humeante. En un
rincon, acurrucada sobre un silloncito, una joven monja, con la mirada baja.

—No tengais verglienza, sor Addolorata, como ya os he dicho, el caballero es un queridisimo
amigo y estd aqui solo para complaceros.

Sirvid dos tazas de chocolate y entreg6 una a Giacomo y la otra a la monja.

—EIl chocolate caliente es una bebida maravillosa cuando fuera cae la noche y hace tanto frio —
dijo con aire de anfitriona frivola, para romper el embarazoso silencio.

Casanova esper6 con calma a que sor Addolorata hubiera acabado de beber, luego se le acerco, le
ofrecio un hermoso cofrecillo pintado con flores, repleto de bombones de rosoli, con sabor a rosas,
jacintos, violetas y la intensa agua de azahares. Le posé sobre el brazo las bonitas cofias de dormir
ornadas de encajes de San Gallo y las largas medias de seda de Milan que eran muy caras porque
los superintendentes del Boato, para oponerse a la competencia exterior, las habian prohibido. La
monja mird con aire inquisitorio a dofla Domitilla, que le sonri6 alentadora. So6lo entonces acepto
los presentes con una expresion de esquiva gratitud.

Giacomo la cogié de las manos, la hizo levantar y dar una vuelta sobre si misma, mientras ella se
ruborizaba.

—Muy joven y bonita —comento.

—Desde hace tiempo sor Addolorata me confia sus penas, sus inquietudes nocturnas, sus angustias
por esta vida que otros han decidido por ella. Y también sus mas reconditos deseos. He aqui, pues,
hermana, un apuesto caballero que puede ayudaros a resolver vuestras dudas y a realizar algunos de
vuestros suenos.

Ante aquellas palabras la monja se cubri6 los ojos con las manos y se volvio contra la pared,
como una nifia castigada.

—Pero yo, dofia Domitilla... Era s6lo entre nosotras... Quiz4 hablaba... por hablar.
Respiraba ansiosamente y parecia como si quisiera aplastarse contra el muro.

Giacomo mir6 a donia Domitilla, obtuvo el consenso de su sonrisa complice y luego se acerco a la
muchacha. Le cifi6 los hombros con un brazo, mientras le liberaba el cabello de la monacal y amplia
toca blanca almidonada.

—No os escondais, tenéis un rostro tan hermoso y unos bucles tan delicados que es un pecado no
dejarlos ver —dijo, volviéndola hacia €l. Ella, reacia pero docil, se dejo conducir hacia la alcoba.

Cuando subieron a la gondola, fue Casanova quien hizo el primer comentario.
—Es delicioso lo que habéis hecho, Domitilla.

Ella entr6 en el felze, se acurruco en la banqueta y dijo:



—Os ruego, Giacomo, que no me lo recordéis. Ni siquiera s¢ por qué hago estas cosas horribles
—afiadid con un hilo de voz, mientras su fina mano le cubria los ojos y la frente.

—No ha sido en absoluto horrible, adorable criatura. Cuando he notado que vos urgiais detras de
mi y me haciais «aquellas» presiones para que recogiéramos juntos la flor que Addolorata nos
ofrecia, he experimentado una sensacion nueva y os estoy muy agradecido. Por otra parte, creo que
es un deseo recondito de toda mujer desflorar a otra. Son pocas las que pueden realizarlo, si bien
por interposita persona.

—Basta, basta... jOlvidadlo, Giacomo, me hacéis sentir mal!

—De todos modos, querida amiga, me habéis ayudado en el desafio, debia disfrutar de las gracias
de una religiosa y de una virgen y, gracias a vos, he podido aventajarme y obtener las dos victorias
de un solo golpe.

La gondola habia llegado a las Zattere, bastante lejos de Ca’ Giustinian. Giacomo bes6 a dofia
Domitilla y se dispuso a salir del felze. Pero la patrona le cogidé la corbata de encaje y lo hizo
acercarse dulcemente a ella:

—Wolved pronto a verme, amable Giacomo. Ya que decis que podéis leer dentro de mi, conocéis
bien la necesidad que tengo de vos. También nuestra inocente Addolorata, mientras nos
marchabamos, me ha preguntado, con un susurro, cuando le haremos la proxima visita.

—No creo que volvamos a verla, Domitilla, pero es gratificante saber que la muchacha ha
apreciado el encuentro. Nosotros le hemos mostrado un camino. Estoy seguro de que, bajo vuestra
guia, sabra recorrerlo de la manera mas agradable posible. Hasta pronto, tiernisima criatura, sois
cada vez un mayor y fascinante enigma.

Y baj6 a la orilla cuando ya era de noche.

Giacomo sabia que el conde Bonafede no era en absoluto rico, pero lo que vio en aquella casa lo
dejo6 aturdido. En el salon habia en total tres o cuatro sillas de madera carcomida y una vieja mesa
sucia. Los postigos estaban cerrados y la habitacion casi a oscuras. Quiza porque la condesa madre
no queria mostrar su miseria a plena luz, o quizd porque algunas ventanas carecian de cristales.
Preocupacion inttil, ya que por las aperturas entraban mortales rafagas de frio.

Después de unos breves cumplidos, la noble dama sali6 del decadente salon y dejo a Casanova
con la joven condesita, Unico objetivo de su visita a aquella casa. La muchacha tenia el cabello
rubio claro, dos grandes ojos azules y una aristocratica nariz aquilina. Una bonita sonrisa exhibia
sus dientes regulares y blancos y hacia resaltar su tez de melocoton. La cintura era sutil y del pecho
alto y firme se entreveian los rosados pezones, ligeramente separados. No hacia falta nada mas para
inflamar de amor a Giacomo, pero la extremada pobreza del conjunto y la infeliz bata que lucia la
condesita le producian desazon. La muchacha se percato de ello y le hablo con franqueza.

—ILa mia es una familia de nobles origenes florentinos, des de hace tiempo residente en Venecia,
pero nuestras condiciones econdomicas no son nada boyantes. Mi padre recibe un misero sueldo de



la Republica por algin pequefio encargo. Como des de luego sabéis, formamos parte de los
llamados barnabotti, porque vivimos en las casas que el ducado pone a disposicidon de los nobles
arruinados, en la parroquia de San Bernabé. Recibimos también el subsidio del preboste, que nos lo
concede a condicion de que toda la familia frecuente con asiduidad las funciones dominicales. Pero
nuestros mejores vestidos estan empenados en un banco hebreo. Antes de cada fiesta no comemos,
para poder rescatarlos y presentarnos en la iglesia con la dignidad que exige nuestro rango. Y los
devolvemos a todo correr al banco al dia siguiente.

Giacomo estaba cada vez mas perplejo. La compasion, como a menudo sucede, hacia vacilar su
amor, pero tratd de no desviarse. El desafio incluia la conquista de una noble y no habia duda de
que la condesita, aparte del atuendo desconsolador, era una aristdcrata verdaderamente agraciada.

—FEsta noche quisiera llevaros al teatro, querida mia, y luego a cenar alegremente en vuestra
compaiia. jEstamos en Carnaval y todos quieren divertirse!

—Iria con gusto, sefior Casanova, pero como os he dicho mi traje y mi cendal los he dejado en
prenda en un banco.

—No hay problema, dadme la pdliza, voy enseguida a desempenarlos y os los traigo a tiempo
para salir.

Y asi lo hizo.

En la semana de Carnaval no era facil encontrar sitio en los teatros, porque todos estaban
invadidos por el frenesi de no perderse ni siquiera uno de los espectaculos que subian a escena en
aquel periodo. Giacomo consiguié comprar, por doce liras, un abono para un palco de la segunda
fila, en el teatro de San Samuele. En efecto, la Ginica manera de procurarselos era comprarlos, mas
caros, a uno de los revendedores que daban vueltas bajo los pérticos de la Piazza San Marco y que
los acaparaban mucho tiempo antes.

Aquella noche representaban La diablesa de Goldoni, con misica de Galuppi. Giuseppe Celesti
cantaba el papel del conde Nastri, Antonia Zamparini era la condesa y Serafina Penni era Dorina.

La sala tenia cinco filas de palcos, destinados a los nobles y los burgueses ricos, y una espaciosa
platea, con bancos y taburetes, frecuentada por plebeyos y comerciantes. Al fondo de la platea, ya
no habia asientos y era el sitio donde se amontonaban los espectadores de pie y los gondoleros que
entraban sin pagar el billete con la condicién de que aplaudieran frenéticamente a este o aquel
cantante.

El teatro, recargado de oros y estucados, estaba poco iluminado de forma que las luces del
escenario pudieran resaltar aun mas. Solo algin candelabro, situado a la altura de los palcos
superiores, y las velas de sebo alumbraban las partituras de los musicos. Aqui y alla, los que
querian leer los libretos de la dpera se hacian luz con unas velitas. La confusion y el vocerio eran
indescriptibles. Casi todos los espectadores llevaban mascara y estaban vestidos con los mas
llamativos trajes de carnaval. Ademas de las clasicas colombinas, de los habituales arlequines,
estaban las gnaghe, hombres disfrazados de brujas que lanzaban gritos obscenos, los matachines
con sus trajes extravagantes y los hombres salvajes, cubiertos de pelo, ramas y frondas. Por doquier
los vendedores ambulantes ofrecian, a gritos, las mercancias de sus cestas, agua de azahar o con
licor de anis, castafias secas, semillas de calabaza tostadas, bufiuelos y hojaldres rellenos. Habia
puestos donde se podian comprar peras y manzanas cocidas en vino, mientras por las galerias



circulaban cafeteras con chocolate, café y helados.

Los jovenes mas gamberros que llenaban los palcos competian por alcanzar con sus esputos la
cabeza de los que estaban en la platea. Las mas codiciadas eran las cabezotas peladas, contra las
que tiraban incluso cabos de vela. De todo ello surgian violentas reacciones de los desventurados,
acogidas por las carcajadas de los culpables.

La orden del ducado que no permitia a los nobles ir al teatro sin mascara, favorecia sus
bribonerias, protegiéndolos con el anonimato. A veces, aunque no era frecuente, desde los palcos se
orinaba hacia la platea, pero no era facil dar en el blanco, especialmente desde la tercera y cuarta
fila. Cada uno hablaba o bromeaba con los vecinos en voz alta. En la sala se oian fragorosas
risotadas, falsos maullidos, cantos de gallo y cacareo de gallinas ponedoras, estornudos y todos los
estruendos imaginables.

Al fin se alz6 el telon y tras un primer momento de silencio, en el que todos admiraron el
elaborado montaje escénico, los ruidos y las ocurrencias volvieron despreocupando por completo al
publico de las vocalizaciones de los cantantes. S6lo cuando se presagiaba una romanza del cantante
de moda o un aria particularmente popular, cesaba durante un momento la gresca, pero luego el
estrépito continuaba como antes.

Entre un acto y otro, en la platea, circulaba el guardian con una vela en la mano para cobrar el
precio de los bancos o de los taburetes que se habian situado, como de costumbre, cerca de la
orquesta.

Giacomo hizo acomodar a la condesita en la parte delantera del palco y pidid para ella,
galantemente, peras cocidas, hojaldre relleno y chocolate, para alegrar la espera entre una romanza
y ofra.

La diablesa, programada aquella noche, era una Opera nueva y los cambios de escena muy
sorprendentes, pero apenas se podia seguir la misica por el ensordecedor barullo de los asistentes.
La muchacha estaba encantada con tanto espectaculo y con los vivaces excesos, tan inusuales para
ella. Se divirti6 mucho y al salir no dejé de comentar las maravillas que habia visto y oido. Ya era
la hora cuarta después del ocaso y Giacomo llevo a la condesita al casino, que alquilaba siempre
que era necesario en el Campo San Moise.

Habia hecho que el cocinero preparara una cena ligera de solo siete platos, con Optimos vinos.

Dos menestras, una de arroz caldoso con apio, la otra, una sopa de paloma con romero y salvia.
De carne, habia una hermosa anade rellena de higadillos, salchichon y parmesano, seguida por
albondigas de ternera cocida, con almendras y azicar.

Los platos de pescado consistian en fritura de lenguados, salmonetes, cigalas y pequefias anguilas
de la laguna con limon, y un plato de rescacios en salsa con cebolla. Un magnifico budin de puina,
es decir, requeson con mostachones y pasas y otros dulces concluian la cena.

La muchacha, después de haber opuesto formales y poco convincentes negativas, que, por otra
parte, se prolongaron durante poquisimo tiempo, tanto como su educacidn requeria, se lanzo sobre
esas comidas con un hambre y una avidez que contrastaban mucho con sus modales morigerados y
gentiles y con su figura casi ascética, aunque muy bien proporcionada.

Mientras ella devoraba el anade relleno, Giacomo comenzaba a estar bastante perplejo. Era



evidente que la muchacha, desde hacia tiempo, no conseguia satisfacer completamente su juvenil
apetito. Casanova la miraba comer con toda aquella voracidad y, cuando la vio tragar la fritura y
luego atacar con desenvoltura también el rescacio, se dio cuenta de que su amor se estaba
atenuando. Por su parte, seguia sirviéndole malvasia de las Canarias y blanco de Verona, esperando
que el vino consiguiera que su etérea comensal soportara toda aquella comida sin sufrir ningin
desmayo.

La comida llegd a su fin con algunos vasitos de rosoli y dptimos postres. Aun quedaban en la
bandeja algunos tentempiés y la muchacha, mientras trataba de justificar su comportamiento,
lamentandose de su estado, no pudo contenerse y se metid en la boca, si bien con cierta elegancia,
aquellos dulces muy picantes a base de pimienta y miel. Giacomo era notoriamente de buen apetito,
pero aquello que estaba observando le hizo desaparecer cualquier deseo amoroso.

De todos modos, intentd consolarla:

—Sois tan agraciada, querida condesita, que muy pronto alguien se enamorara de vos y os hara
feliz, jestoy seguro!

—Quiza sea asi —fue la triste respuesta—, pero por desgracia nadie respeta a una joven tan
pobre. Mis aristocraticos origenes agravan alin mas la situacidn. Para un plebeyo no soy adecuada y
para un noble ni hablemos. Ademas, el hecho de no ser fea hace que todos intenten abusar de mi sin
ninguna consideracion por mis sentimientos y desafortunadamente yo, en mi condicion, a veces no
tengo mas remedio que aceptar.

Giacomo se quedo helado, con una mezcla de compasion y disgusto. No, no tenia valor de
aprovecharse de aquella desdichada muchacha. En el fondo, si no la poseia era solo porque €l
mismo estaba decidido a no hacerlo. Por eso, con todo derecho y sin hacer mella en su honor, podia
contarla como una conquista mas de la apuesta con don Juan.

Cada vez le agradaba menos aquel maldito desafio que lo llevaba a comportarse de esa manera.
Siempre habia amado a las mujeres a las que trataba de conquistar: un amor de un mes, de una
semana, de un dia o incluso de una hora. Pero, en cualquier caso, el enamoramiento era el verdadero
motor de sus pulsiones y de sus actos. Ahora, en cambio, se sentia obligado a conquistar s6lo por la
conquista y eso no solo le resultaba innatural, sino que le dejaba una desagradable sensacion de
vacio, en vez del dulce y satisfactorio placer del amor.

Estaba pasando con su gondola por el canal de Cannaregio, cuando vio delante de la iglesia de los
Penitentes a una magnifica campesina que no debia de tener mas de catorce afos, arropada en un
monton de bastas camisetas y enaguas. Los grandes zuecos de madera la hacian parecer mas alta. Ya
era muy rechoncha y muy pronto engordaria mas pero, por el momento, su juventud resplandecia de
fresca salud. Estaba cerca de algunas cestas abarrotadas de pequefias construcciones de alambre y
de frasquitos y botellas que contenian liquidos oscuros. En torno al talle 1levaba un cinturdn lleno de
botellitas negras.

Giacomo la mir6 enseguida con interés. Rubia, con las caderas bien formadas y el pecho



voluminoso bajo las espesas camisetas de lana, era un apreciable ejemplar de esas muchachas que
venian de la campifia. Como plebeya, era ideal para su desafio. Bajo, pues, a la orilla y fue a su
encuentro.

—¢(Qué vendes en tus botellas y en esas extrafias jaulas tan pequefias? ;Licores y pequefias
pajareras? —preguntd con ademan socarron y galante.

—No, sefior, vendo tinta, veneno para ratas y trampas para capturarlas. A su servicio, sefior.
—¢(Como te llamas?

—Gesualdina, sefior. Soy de Preganziol.

—(Sabes que eres una muchacha muy hermosa, Gesualdina?

—Me lo dicen todos también en mi pueblo, sefior.

—Y tanta belleza la tienes toda para ti?

—Depende, sefior. —Y sonrid maliciosa.

—~Oye, Gesualdina, ;no te vendrias media horita conmigo, en mi gondola?

—Sin intencidén de ofenderle, caballero, pero no puedo. Debo vender todas mis trampas y mis
venenos para los ratones. Mi padre es el hombre de los ratones, pero ahora estd en Preganziol
enfermo y me corresponde a mi llevar los cuartos a casa.

—FEres una buena chica; yo podria comprarte todas tus tintas y venenos.
— También las trampas para los ratones?
—También —acepto6 paciente Giacomo—. ;Cuanto quieres?

La muchacha se quedd pensativa y empezd a enumerar las botellitas y las trampas y a hacer
cuentas con los dedos, recomenzando varias veces. Al final, mirando de reojo a Giacomo, anuncid
el precio, con el aire de quien teme pedir demasiado:

—Cincuenta sueldos, porque sois vos.

—Esté bien, te compro todo el equipo y luego, si eres buena chica, te regalo otros veinte sueldos.
Ven a mi gondola.

—Qué prisa, sefior. jDejadme coger mis cosas!

Comenz6 a recoger cestas y frasquitos, y se apretd bien al talle el cinturon con las botellitas de
tinta. Casanova ya se habia encaminado pero, al volverse, vio que la muchacha se habia puesto
sobre un hombro un bastdn con algunas cosas amorfas colgadas, que antes no habia advertido.

—(Que porquerias son esas que llevas atadas al baston?
—Son mis ratones muertos, sefnor.

—Ratones muertos? ;Y querias venir a mi gondola con todos esos ratones colgados por la cola?
(Estas loca?

—No, sefior, no estoy loca. ;Coémo hace la gente para saber qué vendo y poder comprar mis cosas,
si no ve los ratones?



—A mi eso me importa un pimiento —exclamoé Giacomo, exasperado—. Ya te he comprado toda
la mercancia, ;qué mas quieres?

—Pero los ratones muertos no me los habéis pagado.

—Esté bien, esta bien, te compro también los ratones muertos, jsiempre que los hagas desaparecer
de mi vista! —estall6 Giacomo, que tenia horror por aquellos animalillos tiesos y hediondos.

Se puso a contar, rapida, los ratones que colgaban del baston:

—Son siete sueldos, sin tener en cuenta este de aqui —y lo sefial6—, que es mas grande que los
demas.

—Esta bien, jpero tiralos, por el amor de Dios!

—En un santiamén, sefior —espeto la robusta nifia, y después de haber quitado los ratones del
baston, cargo sus cestas en la parte delantera de la gondola.

Giacomo le hizo sefias de que se metiera en el felze, y antes de entrar también ¢l, dijo con un
guifio al gondolero:

—Da una vueltecita, Toni.

—A sus ordenes —respondio aquél con aire de complicidad mientras bogando se apartd de la
orilla.

Casanova tuvo alguna dificultad para introducirse en el pequeio habiticulo, ya en gran parte
ocupado por la muchachota que se habia colocado justo en el centro del asiento, con las piernas
abiertas, y se estaba enrollando sobre el pecho las numerosas faldas de tela basta que llevaba.
Giacomo, que por su estatura debia estar todo retorcido, tenia problemas para desabrochar las dos
filas de botones al lado de los bolsillos y para abrir la bragueta de sus calzones cortos de seda
rayada de color canela con florecillas de plata. La aldeana, que casi habia ultimado su complicada
operacion, habia formado un gran rollo de faldas sobre el pecho y esperaba con los ojos cerrados.
Los blancos muslos abiertos y las largas y gruesas medias de lana, que salian de los zuecos y subian
por las piernas, dibujando numerosos pliegues, le daban un aire atin mas de nifia. Giacomo se excito
rdpidamente, si bien mantenia una incomoda posicion de contorsionista.

—Sera un poco dificil con ese lio de faldas que te has recogido en la tripa. ;Cuantas enaguas
llevas?

—En Preganziol hace frio —respondio lapidaria la muchacha, mientras abria un solo ojo.

En el felze, con las persianas bajadas, habia penumbra. Giacomo hizo ademan de acercarse a ella,
ayudandose con una mano, cuando advirtié la masa de vello oscuro que la muchacha tenia en el bajo
vientre. Fue un reldmpago y no pudo evitar murmurar para sus adentros: jOh, Dios, parece el pelo
de una rata enorme! Su arrogante seguridad se desvaneci6 de golpe.

Solo le quedaron argumentos menos validos de lo habitual. No estaba acostumbrado a semejantes
fallos y se sintid6 muy mortificado por ello, pero intentd recuperarse palpando entre las numerosas
camisetas de lana de la muchacha. Tenia un seno liso y firme como un oloroso queso recién salido
de la queseria y pezones grandes y enhiestos como madrofios. Sin embargo, Casanova, aunque sin
conseguir expresar su habitual energia, estaba recuperando el control de la situacion cuando, por



una maldita oscilacion de la gondola, la portezuela del felze se entreabrid. Giacomo se detuvo de
golpe y olio el aire:

—Me ha parecido sentir olor a rata muerta —murmur6 y se aflojo, otra vez mas abatido.

En aquel momento, comprendié que no habia nada que hacer. Sali6 del felze reculando como
pudo, con la peluca torcida y la ropa desordenada, mientras apesadumbrado volvia a abrocharse la
bragueta de sus calzones de seda rayada de color canela con florecidas de plata. Gesualdina no
entendid lo que habia pasado y, enfadada y desilusionada, comenz6 a desenrollar sus camisetas y
sayas.

—¢(No os gusto? ;Ahora ya no comprar¢is mis tintas y mis venenos para los ratones? —preguntd
casi desesperada.

Casanova vio la cara mofletuda y rubicunda de aquella enorme mufieca de trapo:
—No, Gesualdina, te los pago, te los pago, y ademas te los puedes llevar.

—GQGracias, gracias caballero, espero volver a veros cuando estéis... un poco mas en forma —le
dijo para consolarlo.

Casanova le lanz6 una mirada torva:
—jAhora baja, baja con tus trampas que es mejor! Toni, acércate a la orilla.

La muchacha cogié el dinero, recogié sus objetos ya vendidos, saludé con una reverencia y sin
vacilar salt6 a la calle, con gran estrépito de sus zuecos de madera. Giacomo, que la seguia con los
ojos mientras la gondola se alejaba, la vio trajinar en el fondo de una cesta y poco después ponerse
al hombro el baston con todos sus hermosos ratones muertos colgados por la cola.

También el gondolero lo habia observado todo.

—Condenada muchacha; no los habia tirado, los habia escondido entre sus trastos y habia traido
esas asquerosas carrofias a nuestra barca, para que apestaran —dijo enfadado.

—Debi suponerlo —fue el resignado comentario de Casanova—. jEsas, a fuerza de vivir con los
ratones, se vuelven tan agiles como ellos y atin mas astutas!

Habian llegado delante del mercado de hierbas de Rialto.
—Acércate un poco y déjame bajar, Toni.

Eran muchos los vendedores de frutas que venian desde Sant’Erasmo, de Palestrina y de las
tierras de Malamocco y exponian alli los productos de sus campos. Gran variedad de legumbres,
hierbajos y frutas desbordaba de colores sus puestos.

Detras de cada monton de hortalizas, los campesinos y sus familias muy abrigados ensalzaban con
cantinelas la calidad de sus productos. Giacomo habia reparado en una joven vendedora de ojos
azules que, con los brazos desnudos a pesar de la temperatura, invitaba a los paseantes a comprar.
Tenia las manos y las orejas enrojecidas por el frio. Debido a la brisa de la mafiana, también la



naricita y los pémulos estaban casi violaceos y ponian ain mas en relieve el celeste de los grandes
ojos claros.

—He aqui una plebeya adecuada para el desafio —comentd, y se dirigi6 sonriendo hacia aquel
puesto de verduras—. jAl menos con ésta a 1o sumo sentiré olor a nabos!



Capitulo 14

Sdabado 8 de febrero de 1755,
San Juan de Mata

Ya no pasaba un dia sin que el sirviente francés del abad Bernis viniera a pedirle noticias de la
cristaleria de Murano. La fecha de partida de los embajadores se acercaba y sus excelencias estaban
preocupados por tener que dejar Venecia antes de que el servicio estuviera acabado y de viaje hacia
Paris.

A Casanova no le agradaba tener que ir tan a menudo a la vidrieria de Mazzola para constatar los
progresos y transmitirlos. Todo ello suponia tiempo sustraido al desafio y temia que esto
favoreciera a don Juan, pero no podia rehusar. Por otra parte, el pensamiento de aquella estupida
apuesta lo ocupaba mas de cuanto quisiera admitir. Le molestaba que un extranjero, por otra parte
demasiado conocido por sus proezas amorosas, hubiera venido a arrojarle el guante precisamente en
su ciudad. Hasta entonces todos, amigos o enemigos, habian reconocido en Giacomo a un maestro de
la seduccion. Ahora alguien osaba disputarle una primacia a la que habia dedicado todo su empefio
desde que sali6 de la nifiez. Por eso sentia la necesidad de demostrar, una vez mas, su valor, aunque
con gusto habria prescindido de ello.

Por fin, el viernes 7 de febrero, Mazzola le comunicé que al dia siguiente los Miotti, acabada la
coccion de los esmaltes, les devolverian las Gltimas piezas del servicio de mesa. El trabajo estaria,
pues, listo y los sefiores caballeros podrian verlo y retirarlo.

Los embajadores, por prudencia, decidieron dirigirse a Murano, tambi¢n esta vez dos horas
después del Angelus cuando ya habia oscurecido, en embarcaciones separadas. Por eso, esa noche,
tres gondolas anonimas, alejadas la una de la otra, sin ningiin escudo, surcaban la laguna hacia la
isla de los vidrieros y fondearian en tres puntos distintos. Por desgracia, la luna casi llena iluminaba
toda la liquida superficie inmévil: ni siquiera una piadosa baba de niebla conseguia velar los
perfiles de las islas y de sus campanarios.

Casanova se estremecid, inmerso en toda aquella claridad. Si alguien los seguia, habria
vislumbrado facilmente las tres gondolas sin luz que, a aquella hora insoélita, atravesaban el espejo
de agua hacia la misma orilla. Y habria sospechado, aunque viajaran a distancia.

Una vez hubieron desembarcado, se encontraron en silencio en el lugar convenido, las Fondamenta
de San Giovanni y musitaron sus saludos. Junto al conde de Rosemberg, embajador de Austria,
habia otro caballero, también con traje domind negro, tricornio y larva, del que Giacomo no
entendi6 el nombre, pero debia de ser austriaco.

Pero habia algo de lo que Bernis y Rosemberg debian poner al corriente enseguida a Giacomo.
Durante la noche anterior habia habido un intento de robo en la legacion de Austria, andlogo al
ocurrido en perjuicio de la sede francesa. Alguien habia penetrado en el despacho del embajador
sobre el Gran Canal, cerca del rio della Toletta, y habia revuelto todo el archivo. Pero no faltaba
nada, salvo la carpeta de la ultima correspondencia con Viena. Por las huellas se dedujo que,



también esta vez, los ladrones eran dos.

—Excelencia, disculpeme, ;pero en esa correspondencia se hablaba también de la cristaleria que
se estd preparando en Murano? —preguntd Casanova.

—Alguna alusion debia de haber, aunque las primeras cartas con el contrato no estan en el archivo
general, sino en mi cancilleria privada, en una habitacion que no ha sido revuelta —respondio el
austriaco.

—Estoy cada vez mas preocupado. Ahora estd claro: hay alguien que nos espia y, desde luego,
indaga para poder obstaculizarnos. So6lo estaré tranquilo cuando el servicio haya abandonado el
Dominio de la Serenisima —coment6 el abad Bernis y Giacomo, pensativo, asintidé con conviccion.

Cubiertos por las largas capas negras, los tricornios bien encasquetados en la cabeza y las blancas
larve puntiagudas que escondian sus rostros, recorrieron rapidos las Fondamenta, pasaron el Ponte
di Mezzo y, una vez llegados a la corte dei Furlani, bordearon el muro de ladrillos rojos del horno
Mazzola.

En la vidrieria se veian luces y los cuatro entraron en el templado local, donde ardian como
siempre los hornos de vidrio. Todos esperaban alli, con sus trajes de domingo. Estaba Giovan
Battista Mazzola junto con Masetto y, detrds de ellos, los maestros vidrieros del horno. Luego
estaban los Miotti con sus maestros decoradores. Breves saludos y, como siempre, s6lo Casanova
se quitd el tricornio y la mascara. Ahora, a la luz, Giacomo vio que el hombre alto y delgado que
acompanaba al conde de Rosemberg llevaba bajo el domind un uniforme de oficial austriaco. De
Bernis intuyd la sorpresa de Casanova cuando se percatd de que con ellos habia un militar y le
susurrd al oido que se trataba del conde Von Wriest, oficial de los coraceros del regimiento de
Diemar, de la Guardia Imperial. Era el correo oficial de Viena: quien debia escoltar la cristaleria
hasta Paris.

Bajo la capa llevaba la chaqueta blanca del Real Ejército Imperial austriaco, con las grandes
bocamangas y el faldon escarlata. También los culottes eran del mismo color y se introducian en las
botas de montar, que le llegaban hasta por encima de las rodillas. Lucia una elegante corbata de
seda negra, que le envolvia el delgado cuello, y el tricornio con galones de oro enarbolaba la
clasica rama de encina, en plata. Sobre el pecho llevaba la gran placa dorada en forma de media
luna con el 4guila bicéfala de los correos especiales del emperador.

—Finalmente, aqui estamos —comenz6 Casanova para romper el hielo—. Sus excelencias han
venido para el ultimo control y para saldar vuestros honorarios. jVeamos un poco la maravilla que
habéis preparado!

Con un murmullo de satisfaccion los vidrieros se apartaron hacia ambos lados y detras de ellos
aparecid una larga tabla, apoyada en dos caballetes, sobre la que habian extendido, a modo de
mantel, un papel de colores. Grupos de velas de sebo, metidas en el cuello de numerosas botellas,
iluminaban la madera. Sobre la mesa resplandecia, en una armoniosa fantasia de formas y colores,
el muestrario completo de cada tipo de pieza que componia el servicio. Habia ejemplares de copas,
bajoplatos, saleros, posacubiertos, tacitas y copitas de todas las formas y tamafios, asi como de
cualquier otro objeto que los maestros artesanos habian fabricado y decorado durante aquellos
meses.

En el centro del tablon estaban situados los cinco surtouts o centros de mesa, todas piezas unicas,



una distinta de la otra. El conjunto parecia un prado lleno de flores, angelillos y lazos que emitian
brillos de luces y colores. No era un servicio de mesa, sino un jardin de corolas y hojitas recién
brotadas, a las que el rocio, en una hermosa mafiana, parecia haber ofrendado las gotas mas
luminosas y transparentes. Daba la impresion de que sobre aquella tosca madera la primavera
misma hubiera esparcido sus gracias. Como para deslumbrar a cualquiera.

Los cuatro visitantes estaban sin aliento ante aquellas obras maestras que, a la luz oscilante de las
velas, parecian en continuo movimiento. Los delicados colores del vidrio soplado, sus pliegues, las
refinadas volutas y los revoloteos de las cintas relucientes competian, en cuanto a levedad vy
elegancia, con los esmaltes de los Miotti. Ninguna exageracion en las tintas o en las formas turbaba
aquella armonia leve que rebotaba, centelleando, de una copa a otra, de un platito a un salero. Por
doquier, y sobre cada pieza, las armas de la marquesa de Pompadour, tres torres de plata sobre
fondo azul coronado, unificaban la cristaleria y, al repetirse, la hacian semejar ain mas a un prado
florido.

Pero eran los cinco centros de mesa los que, mds que cualquier otra cosa, dejaban mas
estupefactos. Aunque el maestro Mazzola, durante la primera visita al horno, habia ensefiado a los
dos embajadores un ejemplar de descarte, €stos no habrian imaginado nunca que las piezas
construidas para ellos podrian alcanzar tal efecto de gracia y, al mismo tiempo, de opulencia.
Espontaneamente se miraron el uno al otro y, mascullando bajo las mascaras elogios en las
respectivas lenguas, con las manos y la cabeza daban claras sefiales de acuerdo y de satisfaccion.

Estaban tan complacidos que, en contra de todo lo pactado, el conde de Rosemberg, siempre tan
aplomado, no pudo contenerse:

—FEn nombre de mi go... —Hizo una pausa—. En mi nombre me declaro muy satisfecho de vuestra
obra, sefiores, y os lo agradezco.

Habia hecho un esfuerzo por hablar en italiano, con su acento que apestaba a aleman desde dos
leguas. Luego hizo sefias a Casanova para que continuara. Giacomo recogié de manos de la
excelencia austriaca la primera bolsa de monedas de oro y la entregd a Mazzola:

—Fsta es para saldar el trabajo, segiin cuanto nos habéis pedido.
Luego entrego la segunda escarcela.

—Estos son los trescientos ducados de la dote pactada para vuestra hija Zerlina, a la que, sin
embargo... me asombro de no ver aqui con nosotros —anadio Giacomo mirando alrededor.

—Ah, mi hija estd algo loca. Precisamente esta noche, cuando al fin ha llegado su dote por la que
tanto ha clamado, ha dicho que tenia un compromiso importante y se ha ido de casa a la puesta del
sol. No hay quien entienda a las myjeres.

—Verdaderamente no consigo imaginar que puede haberla alejado, cuando se estaba realizando su
suefio. Debe de tratarse de una razon muy importante —dijo Casanova, pero era inatil indagar mas y
se dedico a completar también los pagos a los Miotti.

Luego, sefialando al correo imperial:

—Este caballero es el sefior conde Von Wriest, encargado de retirar la cristaleria y de llevarla a
destino, sana y salva, bajo su responsabilidad.



Un seco golpe de tacon hizo entender a todos, como si no fuera ya demasiado evidente, que el
sefior conde era un militar.

—¢Cuando podréis efectuar la entrega de las cajas, maestro Mazzola? —preguntdé Giacomo.

—iLo mas rapido posible! Cuanto antes parta el servicio, antes estaremos en paz. Trabajaremos
toda la noche para empaquetar con papel, virutas de madera y hojas de maiz estas Gltimas piezas y
los centros de mesa, que son los mas delicados. El resto ya estd bien embalado en aquellos cajones
que veis alla: si quer€is os los ensefiamos, para que los podais controlar.

—iNo, no! —exclamaron todos—. jNos fiamos, nos fiamos, por el amor de Dios!

—Muy bien, entonces mafiana por la mafiana, temprano, cargaremos todas las cajas en una tartana
que, a vela y, si fuera necesario, a remos, se dirigira hacia la tierra firme. Si Dios quiere, hacia el
mediodia podremos estar en Fusina, en el muelle desde donde parte la gabarra para Ravena y
Padua. ;Estais de acuerdo?

—Jawohl, jawohl, wunderbar! —exclamo el oficial—. Estaré en el muelle mit zwei carrozas de
viaje y partiremos muy enseguida.

Mientras Casanova se ponia de acuerdo en los detalles, el abad Bernis y el conde de Rosemberg
seguian examinando, casi hipnotizados, los pequetios detalles de los centros de mesa. Realizados
para adornar un rico banquete, se habian confeccionado seglin el contrato, pero su belleza no
terminaba de asombrarlos.

Se trataba de verdaderos jardines. El central era el mas grande y el mas alto de los cinco. Justo en
el medio tenia una centelleante pagoda china de vidrio, con el tejado sostenido por columnitas de
cristal retorcidas. El espacio entre una y otra estaba cerrado por pequenias laminas de vidrio
lattimo, pintadas con chinoiseries en oro puro, opaco y brillante.

El tejado de la pagoda era de cafas curvadas, en pasta de vidrio color coral, lisas o en espiral a
la moda oriental, que bajaban desde la cima hasta el alero. En las cuatro esquinas habia dragones
esmaltados, de cuya boca salian relucientes hilos de vidrio, imitando deliciosas caidas de agua que
acababan en estanques rodeados de flores.

Senderos con diminutas piedrecitas de vidrio y con primulas subian y bajaban por puentecillos
orientales suspendidos sobre serenos espejos de agua: se adentraban en bosquecillos de naranjos y
limoneros, con los arboles llenos de pequeiios frutos, inmersos en una miriada de hojitas verde
oscuro. Luego pasaban por debajo de unos delicados arquitos, cuyas columnas estaban decoradas
con distintos dibujos orientales y coronadas por pequeiios dragones de vidrio, finamente esmaltado
en rojo.

Los paseos estaban indicados por setos de un hermoso verde oscuro entremezclado con florecidas
blancas y, alli donde no habia setos, los espacios estaban delimitados por balaustradas con
columnitas transparentes.

Todo el jardin estaba rodeado por una admirable verja de lanzas de cristal con las puntas doradas.
En los extremos habia dos rejas con columnas y arcos que daban acceso a aquel transparente y
centelleante Edén. Pero el jardin no estaba desierto. Una infinidad de elegantes personitas, llenas de
gracia y serenidad, parecia vagar por entre aquel verdor chino. Estaban vestidos a la 0ltima moda
francesa. Las damitas con grandes faldas de rayas negras y verdes, negras y rosas o también negras y



azules. Pequefiisimos volantes de encaje salian del cuello y las mangas de las chaquetas de
amazona, bien ajustadas en la cintura. Amplios sombreros, atados bajo el menton por mintsculas y
vaporosas cintas, completaban su atuendo. Caminaban con gracia, acompanadas por los caballeros y
los chichisbeos que llevaban sus perritos. Eran seguidas por moritos con turbante, que sostenian la
cola de sus vestidos o las protegian del sol con elegantisimas sombrillitas a rayas o floreadas. Aqui
y alla, pequefios chinos ceremoniosos con coleta se inclinaban a su paso.

Un torbellino de cristal, una gran variedad de esmaltes color pastel, por doquier toques alternados
de oro reluciente y opaco, daban la impresion de un pequefio mundo refinado y feliz, en una nube de
transparencias y brillos de cristal.

Los cuatro jardines laterales, mas pequefios, eran del todo similares y también estaban ornados
con chinoiseries. Pero en el centro, en vez de la minuscula pagoda, habia fuentes de varias alturas
sobre las que rebotaban chorros e hilos de cristal, mas limpidos y centelleantes que el agua de la
fuente. Por todas partes, en cada rincon y en las rejas de acceso, aparecian los emblemas con las
armas de la marquesa de Pompadour, esmaltadas en azul, plata y negro. No era dificil imaginar que
las cinco admirables nubes de vidrio, situadas sobre una mesa y bajo las luces destellantes de los
candelabros, se animarian con claridad caprichosa hasta dar la impresion de ver pequefios parques
vivientes en los que los minusculos personajes se movian con gracia entre flores, decoraciones
orientales y mandarines reverenciosos. En la mesa de madame de Pompadour, todas estas bellezas
habrian secundado la refinada conversacion de aquellos convites.

De Bernis comentd, asombrado:

—Qué extrafio. No hace demasiado que las chinoiseries se han puesto de moda en el Palacio de
Paris.

Pero Giacomo no estaba sorprendido. Sabia perfectamente que muchos extranjeros, frente a la
maestria de los artesanos de Murano, se preguntaban: «Como han hecho estos trabajadores, sin la
cultura y el refinamiento de los artistas de la corte, para crear una armonia capaz de asombrar a
cualquiera, incluso en una mesa principesca. Aunque vestidos de fiesta, siguen siendo unos
modestos operarios que, ademas, viven en un islote perdido de la laguna. ;Como hacen para estar al
corriente de las ultimas modas?» Esta clase de razonamiento lo molestaba, pero a la vez estaba
orgulloso cada vez que oia reconocer: «Estos italianos son dificiles de entender porque, incultos y
poco refinados como parecen, tienen un fortisimo instinto de la belleza. jDeben de haberlo mamado
en el seno materno, al que ha llegado por inescrutables senderos!»

Observaba, pues, con una mueca de satisfaccion a sus acompanantes, que se habian quedado tan
impresionados.

Aparto aquellas ideas porque habia llegado el momento de poner fin a la visita, visto que ya no
quedaba nada por discutir y que se habian alcanzado los ultimos acuerdos. Fue precisamente
entonces cuando aparecio un mozo con una bandeja llena de copas.

—FEsta es una tradicion nuestra. ;Querrian, sus excelencias, brindar con nosotros por el buen fin
del trabajo? —preguntd Mazzola, mientras llenaba las copas de vino tinto espumoso de los Colli
Euganei.

Los dos austriacos se pusieron tensos, porque les parecido que aquel gesto era de excesiva
confianza, pero el abad Bernis, como amable gentilhombre que era, cogi6 una copa y la levanto:



—Santé! ;A vuestra maestria y a vuestra prosperidad y la de vuestras familias!
Y, levantandose un poco la mascara, bebio. Los otros no pudieron hacer mas que imitarlo.
—FExcellent! —dijo, posando el bocal—. Buenas noches a todos.

Los cuatro embozados salieron del horno humeante, atn incrédulos por la maravilla que habian
visto.

Ahora ya estaban mas relajados: la cristaleria partiria hacia Paris. La mision que los habia
reunido estaba casi terminada y los embajadores no escondieron a Casanova su satisfaccion y su
gratitud por la excelencia del trabajo. La ayuda que habia prestado, decian, contribuiria a crear una
atmosfera favorable a los contactos diplomaticos. El Uinico que tenia un aspecto bastante triste era
Giacomo: sentia que habia finalizado una aventura que le habia dado la sensacion de ser, también €l,
un gran diplomatico.

Como las otras veces, Casanova acompaid a la gondola primero al conde de Rosemberg y luego
al abad Bernis.

—Por tanto, Frangois, ;jen los proximos dias nos abandonaréis para siempre a todos nosotros y a
Venecia? —preguntd con pesar.

Francgois esperd un poco antes de responder:

—Si, por desgracia es asi. Me veo obligado a hacerlo, bien lo sabéis. Pero, amigo mio, espero
que vos vengais pronto a Paris. Tengo motivos para creer que, vivaz como sois, no tardaréis en
aparecer por alli. Lo que, en cambio, me aflige es dejar a nuestra adorada M. M. sin esperanza para
su futuro. Por lo que me han dicho, esta claro que ya no desea vivir: temo que no tardard en concluir
su viaje terrenal.

»La angustia de no estar al menos cerca de ella en ese momento me acompafiard a Viena, a Paris y
a donde sea. Si la orden de partir no hubiera venido directamente del rey, quizd habria podido
obtener un aplazamiento. Pero a nosotros, los servidores de una corona, parece que no nos estuviera
permitido tener sentimientos: ni siquiera nos es concedido expresar nuestro dolor, por mas grande
que sea. Me pregunto si alguna vez tendré la suerte de volver a ver Venecia. Vivir en esta ciudad ha
sido para mi como dejarme arrastrar por un suefio.

—Tenéis razon, Frangois, Venecia ayuda a sofiar a todos los que tienen la fortuna de conocerla —
anadio Casanova con todo el amor que sentia por aquellos palacios y canales.

—No, mi queridisimo Giacomo, perdonadme, pero mi sensacion no es la que decis. Quiza para
vos sea otra cosa, porque habéis nacido en ella. Pero para un extranjero —era evidente que estaba
hablando de si mismo— esta ciudad no permite dar rienda suelta a los suefios, porque ya os impone
su suefio. Se presenta con tanta fuerza y sugestion y deslumbra tanto al estupefacto visitante, que no
le permite afiadir nada. Todo parece ya predispuesto, definido y completo. ;Qué puede aportar
nuestra fantasia a la Piazza San Marco, a ese rectangulo tan claramente determinado, a la linealidad
de sus palacios y a las dos inimitables iglesias que se miran, una frente a otra? ;Qué puede afadir
nuestra inspiracion a Rialto? ;Y al Gran Canal? ;Y a la Ca’ d’Oro?, por citar los lugares mas
conocidos, si bien lo mismo ocurre con las pequefias calles y las plazas mas escondidas. No,
Giacomo, la extraordinaria singularidad de Venecia es precisamente €sta: mientras estais en ella no
0s permite tener un suefio propio, os impone el suyo, ya completo y acabado. «Tomarlo o dejarloy,



como decis vosotros los italianos. Sin alternativas. Otros lugares son mas propicios para alimentar
los suefios; son paisajes y ciudades con menos fuerza, que no predominan del todo sobre vos. Son
ambientes que sugieren, pero no te fuerzan, y cada uno puede apropiarse para apoyar en ellos tu
suefio o para acompanar un amor. En cambio, esta ciudad ejerce sobre el viajero una especie de
languida tirania. Incluso los amores, en Venecia, no pueden ser mas que «venecianos». Quiza vos no
lo advirtais, querido Casanova, porque vuestra ciudad ya os ha penetrado dentro con prepotencia y
permanecerd ahi mientras vivais.

Giacomo lo mir6 asombrado y se quedo pensativo. Por primera vez oia tan insolita critica, si bien
llena de amor, a su ciudad. Sin embargo el abad estaba retomando el hilo de su discurso con triste
lucidez:

—jAsi es, querido Giacomo! Cuando la habitais, éste es su limite, si bien delicioso. En cambio,
cuando el viajero se aleja, la que ha sido una presencia incluso demasiado intensa, crea en ¢l un
vacio y una ausencia dificiles de colmar. Venecia es una ciudad que cuando estais en ella os domina
y basta, y cuando estais lejos os induce a sonarla. Siento que, apartado de ella, me atraparéd a
menudo la nostalgia del esplendor dorado de sus mediodias durante el calor de los veranos, y la
aforanza de las acolchadas nieblas que envuelven casas y hombres, en las silentes veladas
invernales. Asi, mi inimitable Casanova, vosotros y vuestras orillas seréis mi motivo de afioranza
cada vez que, solo conmigo mismo, me asalten los recuerdos del pasado. Adids, Giacomo, también
vos formdis parte de esta ciudad y llevaréis por doquier su encanto tan arcano, y a la vez tan
prepotente.

—iAdios, Frangois!

Se alejaron hacia sus gondolas, conscientes de que una etapa importante de su existencia habia
terminado.

Pero Giacomo no conseguia quitarse de la mente otro pensamiento, que saltaba en su cabeza como
un elfo: ;Por qué Zerlina, aquella noche, no habia dado sefiales de vida?



Capitulo 15

Domingo 9 de febrero de 17535,

Quincuagésima Santa Apolonia Virgen

Giacomo estaba inquieto y advertia una sensacion de des contento. Al fin, el servicio de mesa
para la marquesa de Pompadour habia partido ese dia hacia Paris, con el correo especial del Real
Gobierno Imperial austriaco. Pero el hecho de que el asunto del servicio de vidrio, con sus intrigas
y sus secretos, ya hubiera concluido, no lo ponia de buen humor. Al contrario. Mientras tuvo que
ocuparse del buen fin del trabajo con los Mazzola y los Miotti, habia disfrutado de una gran
consideracion por parte de los dos nobles embajadores: 1o que habia sido muy gratificante para él.
Saboreo, durante algin tiempo, la ilusion de estar en el centro del gran juego de la diplomacia
europea. Ahora que todo habia terminado se sentia vacio y, a pesar de que era Carnaval, tenia pocas
ganas de lanzarse al torbellino de las fiestas.

Pero también otras cosas, al acumularse, lo habian insatisfecho ultimamente. Ante todo, las
continuas malas noticias sobre la salud de M. M., y luego los viajes del abad Bernis a Paris y a
Viena, cada vez mas frecuentes, que significaban que, en poco tiempo, partiria para siempre.

Tampoco a los ataques a las embajadas de Francia y Austria le habia encontrado una explicacion,
ni un seguro culpable. Era verdad que todos los indicios convergian sobre una sola persona, pero
nada podia probarse y resultaba penoso esperar los eventos o un posible paso en falso del asesino.

La misma marcha de don Juan, ya proxima, en vez de hacerlo feliz, como cabria esperar, le
provocaba un extrafio malestar. En efecto, el espafiol ya habia anunciado a la compafia que tendria
que dejar Venecia por Trieste. A Giacomo le disgustaba que se fuera antes de que consiguiera
revelar el enigma de aquel hombre. Su comportamiento insolente lo irritaba, tantas sospechas
recaian sobre ¢l y ademas tenia otras razones para detestarlo, pero curiosamente también lo turbaba
y, muy a su pesar, fascinaba. No es que lo amara, es mas, no habia duda de que sentia una cierta
repugnancia por ¢€l, pero al mismo tiempo lo atraia. A veces tenia la desagradable sensacion de que
aquel extrafio vivia una parte de su propia vida, la que €l sentia mas intima y siempre presente en
los meandros oscuros de su animo. Quiza porque, aunque no queria admitirlo, don Juan era lo que ¢l
habria querido ser y nunca seria.

Era un frio domingo de febrero y la atmosfera era muy tersa, pero un aire frio y cortante, que venia
del sur a través de los montes, parecia haber paralizado el cielo, la laguna y los canales.

Giacomo se habia quedado holgazaneando todo el dia en casa de Bragadin y jugando a las cartas
con los amigos de su anfitrion y protector, los viejos Marco Dandolo y Marco Barbaro. Sélo a
ultima hora de la tarde, abrumado por el tedio, se decidi6 a sacar la nariz del palacio para dirigirse
a la cercana posada del Leon Bianco y visitar a suamigo Da Ponte.

Perezosamente comenzo a prepararse para salir, operacion para ¢l cada vez mas comprometida.
Primero eligié una camisa con mangas muy vaporosas que, en los pufios, tenian tres franjas de
encaje de Constantinopla. Se puso un par de cortos calzones de seda brillante, color amarillo limén.



Pasamanerias de hilos de plata ornaban los lados de los pantalones y los bordes de los bolsillos.
Los calzones acababan debajo de la rodilla, con mas adornos de plata sujetos por una hebilla del
mismo metal que sostenia las blancas medias. Estas eran de espesa seda de Paris y protegerian muy
bien sus pantorrillas del frio de la velada. Sobre los calzones color limon decidié ponerse una
levita en pafio de lampazo de Génova, beis con florecidas azules, tirando a vincapervinca. Habia
hecho que el sastre aplicara una blonda de plata, que hacia tiempo le habia regalado M. M. y que se
ajustaba magnificamente con el color de la levita. Ver aquel encaje le provoco un reflyjo de tristeza.
Pero el empeio con su vestimenta lo distrajo.

Ahora surgia el problema de encontrar un chaleco que combinara con el amarillo de los calzones y
con los colores de la casaca. No habia duda. Eligié uno sencillo, cuya parte delantera, que llegaba
casi hasta las rodillas, era de tela brillante con pequetios cuadros alternados de beis y de oro. Un
bonito jabot de blonda de Bruselas, anudado al cuello, ondulaba sobre el pecho con una vaporosa
caida. Un par de zapatos de suave tafilete, también amarillo limon, con negras hebillas
adiamantadas, le parecieron los Unicos posibles. Decidid que el tricornio y la capa de pafio serian
de color gris ratén, como su humor de aquel dia. La pluma del sombrero no, ésa debia ser amarillo
limén, como los calzones y los zapatos. Baston y guantes, y sali6 al frio punzante de la tarde, que ya
se habia hecho oscura.

Emple6 mucho tiempo en avanzar entre las riadas de masca ras que, ebrias, bailaban y cantaban en
medio de las calles. Agarraban por los vestidos a los paseantes para convencerlos de que danzaran
y bebieran con ellos. Pero Giacomo no estaba de buen humor. Sin embargo, estaba seguro de que el
entusiasmo y el caracter alegre e irresponsable del abad lo aliviarian.

Pero no fue asi. En la taberna del Leon Bianco encontr6 al reverendo preso de un sombrio
abatimiento. Aquella misma mafiana habia sido convocado por el odioso vicario general de la Curia
Patriarcal. Sin medias tintas, monsefior le habia echado en cara su conducta que, si ya era
censurable para un laico, para un eclesiastico consagrado sacerdote, era absolutamente indecente.
Fue intimado con brutalidad para que dejara la ciudad en veinticuatro horas, si no queria ser
acusado ante los ejecutores contra la blasfemia. Lorenzo sabia perfectamente lo que suponia la
denuncia ante tan tenebroso e inescrutable organismo: la pérdida inmediata del cargo de profesor de
humanidades y retorica en el Seminario de Treviso, su Unica fuente de ingresos, y la carcel segura.
El vicario, con ademan hipocrita, le hizo saber que su eminencia reverendisima, el Patriarca, en su
infinita bondad y prudencia, habia tratado de evitar el escandalo que habria arruinado para siempre
al reverendo Da Ponte. En realidad, estaba claro que s6lo temian dafiar la imagen de la Iglesia
veneciana. Por tanto, poner los pies en polvorosa, sin suscitar clamor ni nuevas vergiienzas, en la
esperanza, por otra parte poco compartida por el vicario, de que el réprobo finalmente se
arrepintiera y comenzase a llevar una vida santa, como convenia a un ungido del Sefior. Es mas,
visto que era tiempo de Cuaresma, que empezase de inmediato a hacer penitencia y ayuno. Luego lo
habia despedido indicandole que se arrodillase y solo entonces le ofrecid, con ostentosa
condescendencia, la mano para que besara el sagrado anillo. El pobre Da Ponte no pudo decir ni
siquiera «amén». Ademas, no habria sabido coémo disculparse, si hubiera tenido la posibilidad. Era
la segunda vez que lo expulsaban de Venecia de aquella manera.

Casanova habia escuchado a su amigo en silencio, poniéndose cada vez mas sombrio, luego se
dejo caer, también €l abatido, sobre un banco de la posada.



—Mafnana por la manana, a la salida del sol, parto hacia Treviso en la diligencia de la hora
undécima, antes de que se lo piensen y me hagan algo peor. Ya os habia escrito una carta, porque,
con todo lo que me queda por hacer para organizar el viaje, no tenia tiempo de venir a presentaros
mis saludos.

Giacomo comprendid que lo que el reverendo tenia que hacer era tranquilizar a sus acreedores,
que no pensaban dejarlo marchar si no pagaba las deudas, y convencer a sus mujeres de que no
estaba huyendo de ellas.

Permanecieron largo rato en silencio, hasta que el caracter incurablemente optimista de Lorenzo
tomo6 la delantera, haciéndole considerar al menos algunos aspectos positivos, a pesar de las
desgraciadas circunstancias.

—Querido amigo, en la vida las cosas placenteras y agradables nunca duran, jpero qué dias y
noches mas locos hemos pasado juntos! Conformémonos, pues. Me consuela pensar que el vicario
general nunca sabré lo hermoso que es divertirse, sin preocuparse por las consecuencias y disfrutar
plenamente de la juventud. Esa gente nace vieja y muere sofocada por la amargura.

—Lastima que vuestra partida nos prive del juez para el desafio entre don Juan y yo, de las siete
mujeres en siete dias —repuso Giacomo, para hacer sonreir a su amigo.

—Ah, si es por eso la apuesta ya ha concluido, porque también don Juan ha decidido ponerse en
viaje esta noche, es mas, ya ha cargado su equipaje y, junto con ese forajido de Leporello, ha cogido
una gondola de dos remos hacia Fusina.

Casanova se quedo boquiabierto.

—(Asi, de repente, sin una explicacion? —preguntd, pero ya intuia la respuesta. De golpe,
comprendiod que habia algo sucio en aquella marcha imprevista y las dudas, que desde hacia tiempo
lo desasosegaban, se hicieron mas agobiantes y concretas.

» Pero no se estaba afanando por conquistar a las mujeres del desafio? Después de todo fue €l
quien lo lanzo.

—Que yo sepa, por otra parte €l mismo me lo ha confiado, no se ha preocupado excesivamente en
ese sentido. Vosotros me habéis nombrado arbitro de vuestra contienda, por eso he tratado de
mantenerme informado sobre vuestros €xitos: no ha sido dificil porque Venecia es el paraiso de los
chismes. Me consta que ha seducido a la sefiora Diodata della Torre, es decir, una noble. Y luego
solo a otra. Una tal madame Elga de Nyvenheim, una extranjera, las dos segin los términos de la
apuesta. Estoy seguro de estas conquistas, porque me las ha confirmado mas de un amigo. Del resto,
no ha llegado nada a mis oidos. {Vos si que habéis cosechado éxitos!

Giacomo permanecio pensativo durante un rato:

—Un momento, querido Lorenzo, ;madame de Nyvenheim no es acaso la asidua frecuentadora de
la casa de Rosemberg, de la embajada de Austria?

—3Si, creo que es ella —respondid Da Ponte, sin entender por qué se lo preguntaba.

—Y la sefiora della Torre no es acaso muy amiga del secretario particular del embajador De
Bernis?



—NMe parece que si, jpero por qué me hacéis estas extrafias preguntas?

—iPor desgracia, hay una razon! Vos me habéis confirmado una duda que desde hacia tiempo no
me dejaba en paz: sospechaba que don Juan habia venido aqui, a Venecia, so6lo para indagar sobre
las relaciones entre el embajador francés y el austriaco, de las que ya se murmura en la ciudad. A
buen seguro, no se ha esforzado por placer. ;Qué podia importarle a €¢1? Si lo ha hecho es, sin duda,
por cuenta de alguien que le paga.

—A mi me lo present6d en Trieste el embajador prusiano en la Corte de Viena —interrumpi6 Da
Ponte.

—Justamente, Lorenzo. |No os parece raro que un personaje tan importante se encontrara por
casualidad en Trieste, la ciudad austriaca mas cercana a la frontera véneta y os recomendase a un
tipejo como don Juan? Tengo la certidumbre de que estd a sueldo precisamente de Prusia, Estado
que seria el mas perjudicado por las buenas relaciones entre Francia y Austria.

—FEn efecto, también me sorprendié que el diplomatico me buscara justamente a mi y sobre todo
que supiera que estaba a punto de regresar a Venecia. Confieso que pensé, vanidoso como soy, que
tenia una alta consideracion de mis amistades en la ciudad ducal. Giacomo, llegados a este punto, es
mi deber haceros una confesion: Don Juan, en Trieste, se ofrecid a pagarme el viaje y la posada aqui
en Venecia. Y asi ha hecho. Ahora comprendo... comprendo que... habia algo mas —dijo
desconcertado el reverendo.

—iMas que algo! —continué Giacomo—. Con seguridad, don Juan ha tratado en todo momento de
obtener noticias sobre los desplazamientos de los dos diplomaticos. ;Os acordais de aquella vez en
Notturni, el empefio que puso en conquistar a mi desdichada amiga dofia Queta? Pues bien, apenas
estuvo a solas con ella, en vez de pensar en seducirla, como era de esperar, comenzo a interrogarla
con insistencia sobre mis visitas a Murano con el abad Bernis. Ella misma a la vuelta me lo reveld y
me quedé muy sorprendido. ;Y los contactos tan incomprensibles de Leporello con los vidrieros de
aquella isla, tan poco comprensibles? Ahora entiendo la razon del loco desafio que me lanzé don
Juan. Con su mente demoniaca urdid una estratagema que le permitiera alcanzar varios objetivos de
una sola vez. Poder acercarse, sin despertar sospechas, a las mujeres de las que esperaba obtener
informacion preciosa: la eleccion de sus conquistas es una clara confirmacion de ello. Sustraerse a
vuestro control con una excusa valida y mantenerme ocupado durante varios dias mientras ¢l podia
actuar sin molestias. Debo admitir que he caido en la trampa, quiza porque me senti provocado en
un campo en el cual, dejando de lado la falsa modestia, creo sobresalir. S6lo ahora, al final, me
entero de que ha seducido a las mujeres que podian proporcionarle datos importantes sobre los
movimientos e intenciones de los diplomaticos a los que estaba espiando. Me doy cuenta de que
nuestro «amigo» posee una habilidad perversa pero extraordinaria. Pero pienso que como seductor
no vale demasiado porque yo, incluso en su situacion, habria hecho muchas mas conquistas —
afiadid, fatuo como siempre.

—En verdad —admiti6 Da Ponte, como disculpandose por no haberlo recordado antes—, sélo
ahora me viene a la mente que quizd sedujo también a otra. Es un rumor que me ha confiado ayer un
gondolero. Parece que lo ha visto cortejar, con €xito, a una plebeya de las i1slas. Pero también esto
seria normal, porque entraba en los términos del desafio.

—(Que plebeya? —preguntd casi gritando Casanova, atravesado por una dolorosa sospecha.



—No lo sé, segin me dicen parece ser la hija bastante complaciente de un vidriero de Murano.
Asimismo ha tenido una acalorada discusion con su enamorado, que quiza sea también vidriero.
Pero no recuerdo los nombres.

Giacomo se puso tan palido que el reverendo se asusto.

—(Acaso la muchacha se llama Zerlina y ¢l Masetto? —preguntd con una calma innatural.
—Me resultan nombres parecidos. Pero ;qué significa todo esto? —espetd preocupado Lorenzo.
Casanova dijo con un alarido:

—iAh! jMaldito, maldito, maldito! —Y se cogio la cabeza con las manos—. jMe la ha jugado! He
aqui lo que ha conseguido descubrir el embrollon Leporello en sus visitas a Murano. Bien sé qué
patrafias habra contado don Juan a aquella pobre necia para seducirla y hacerla hablar. Algunas de
sus habituales y desvergonzadas mentiras.

Giacomo se quedo6 de piedra. Luego, de golpe, cogid por la solapa al reverendo, cada vez mas
aturdido, y exclamo:

—Cuanto hace que ha partido? ;Me habéis dicho que ha ido hacia Fusina, en tierra firme? ;Estais
seguro? ;Estais completamente seguro?

—No lo sé, eso me ha dicho varias veces.
— Varias veces? —pregunto6 ironico Giacomo.
—Si, también el sirviente Leporello se lo ha dicho a todos.

—¢(Se lo ha dicho a todos? jEntonces creo saber adénde ha ido! Adids, Lorenzo. Ciertas
cuestiones de honor valen mas que la vida. Esta noche se decide la suerte de uno de nosotros. Solo
os pido un favor, jhaced que os den una espada, aqui en la posada!

En un momento el reverendo volvié con el arma. Giacomo recogi6 el tricornio y la capa y se lanzo
fuera, con aquella fria luz de luna llena, hacia el embarcadero de las goéndolas, en el rio dei
Santissimi Apostoli. Tratd de calmarse y con ademan indiferente preguntdé en veneciano a los
gondoleros:

—(Habéis visto por casualidad a un caballero con su lacayo y su equipaje coger una gondola
hacia tierra firme?

—Si, sefior, para servirle, hace una buena hora que se marcho.
—¢Y ti sabes adonde ha ido?

—NMe parece, seior, que primero queria ir a Fusina, pero luego, cuando ya habia partido, oi
decirle al gondolero: «Rapido, a Murano.»

Casanova, aunque se lo esperaba, se quedd como si le hubieran dado un pufietazo en el estomago.
Intentd controlarse y con cierta tranquilidad, se dirigié en florentino a los barqueros presentes:

—Debo ir enseguida a Murano. ;Quién de vosotros, por un cequi, se siente en condiciones de
llevarme con la maxima premura?

—Nosotros, 1lustrisimo sefior, somos gondoleros de regata.



Giacomo salt6 a la gondola, que carecia de felze. Aun no se habian apartado de la orilla, cuando
vio llegar, corriendo, con un negro revoloteo de capa y traje talar, al reverendo Lorenzo Da Ponte,
que gritaba:

—Giacomo, esperadme, esperadme. Voy también yo. jVoy también yo!

Antes de que Casanova pudiera responder, con un brinco, como un oscuro murcié¢lago, el
reverendo cayd tambaleandose en la embarcacion y se sostuvo apoyandose en Giacomo para no
caerse al agua.

—No puedo dejaros ir solo. Aunque no he entendido nada de vuestro discurso, he deducido que
nuestro «amigo» os ha creado problemas y me siento responsable por habéroslo presentado.

Hacerlo desembarcar le habria hecho perder demasiado tiempo y Casanova, aunque contrariado,
no reacciono.

—Al menos sentaos, reverendo, de lo contrario acabaremos todos en la laguna —dijo enojado
Giacomo que, impaciente, permanecio de pie.

»iFuerza, fuerza muchachos! —grit6 a los dos gondoleros Mas rapido, mas rapido, otro cequi por
cabeza, si los alcanzais. Va en ello la vida de alguien.

Recorrieron en un santiameén los Santissimi Apostoli, luego el rio dei Gesuiti y finalmente llegaron
a la laguna.

—ijAhora a Murano, pronto, pronto!

El agua estaba inmovil en la helada noche de luna llena y s6lo los circulos que se alejaban de los
remos parecian turbar su helada y reluciente extension. A lo lejos, se comenzaba a vislumbrar algin
que otro rojo resplandor de los hornos de Mura no. Casanova se volvidé a Da Ponte retomando la
reflexion que habia interrumpido apresuradamente: trataba de remedar a don Juany a Zerlina.

—Bien s€¢ como ha hecho don Juan para seducir a Zerlina y qué palabras ha usado. Se las he oido
repetir varias veces, en es tos meses, cuando queria hacer una conquista. Le habra pedido que
dejara a Masetto, porque queria llevarla consigo a Madrid. Ella se habra pitorreado diciendo:
«Pero, yo, sefior, estoy pro metida con mi Masetto.» Y €l: «De qué vale tal promesa si os lleva a una
vida de pueblerina. Esos ojos picaros, esos bonitos labios, esas manos candidas y perfumadas,
imploran una suerte muy distinta. Vos ol€is a cuajada y a rosas, no a agua y cenizas para blanquear
la ropa.» Le habra dado a entender que partirian mafiana, juntos, de la mano hacia un porvenir que
cambiaria su suerte. Que habia nacido para vivir en la Corte de Espaia y luego una avalancha de
cumplidos hipocritas, promesas absurdas y quién sabe qué mas. Y ella, trastornada: «QuiZza...
Querria y no querria, me confundis.» No se necesita mucho mas para llenar la cabeza de pdjaros,
aunque sea por un momento, a estas codiciosas zalameras. Entretanto la doncella caia en la trampa y
le contaba todo lo que debia mantener en secreto. Ahora, seguramente, ha ido a casa de Mazzola
para detenerlo e impedirle terminar el trabajo. Temo que no vacilaria en cometer otros delitos.

Mientras se acercaban a la isla del vidrio, la célera de Giacomo se hacia cada vez mas lucida y
fria. Odiaba a don Juan porque habia seducido a la muchachilla, porque habia traicionado la
confianza de ella, no por amor, sino por sus turbios fines y luego porque habia usado las mismas
palabras y los mismos argumentos que también €l querria saber utilizar. Aquella noche uno de los
dos moriria. De todos modos, intuia que la desaparicion de don Juan no lo liberaria de su angustiosa



presencia. Ahora aquel mezquino le habia hecho conocer un aspecto de si mismo que ignoraba y que
habria permanecido dentro de ¢l para siempre. Era consciente de que no era facil tener las de ganar
con aquel demonio. En todo caso, no importaba. Era mejor correr el riesgo de morir que soportar
saberlo suelto por el mundo, burlandose de €l.

En la pristina noche, el cielo iluminado por una inmensa luna llena blanqueaba a los hombres, las
cosas y también la tierra, las crestas de los montes y sus cimas deslumbrantes de nieve. Algunas
placas de hielo comenzaban a formarse cerca de las orillas, en torno a las rocas, donde habia poca
agua y la luz lunar alcanzaba el fondo. La géndola avanzaba silenciosa por el rio dei Vetrai y lo
recorri6 hasta el Ponte di Santo Stefano, donde estaba la vivienda de los Mazzola. Antes atn de que
hubiera fondeado, Casanova, con un brinco, bajo a la fondamenta y ech6 a correr hacia la casa, a
poca distancia.

—Dejadme bajar, pronto, acercaos —imploraba Da Ponte, pero Casanova se opuso.

—iNo! Por el amor de Dios, estais desarmado y sois un cura. ;Qué sabéis de estas fechorias?
Seriais un incordio. Si queréis ayudarme, esperadme en la gondola y no hagais bulla —le reprendio
en voz baja, mientras se alejaba. El otro parecio resignado.

La calle estaba clara por la luna, pero todo era silencio y quietud, ninguna luz, ningiin postigo
abierto, solo el aliento de la noche.

(Donde esta, pues?, pensd. ;Donde se ha metido? Ah, si, no hay duda, si no esta aqui, seguramente
esta en el horno. Quizd se haga la ilusion de destruir la vajilla. No se contendria ante semejante
fechoria, con tal de llevar a cabo su mision.

Giacomo entr6 corriendo por las estrechas calles, borded en un suspiro el estrecho rio dei Vetrai
hasta que, en la corte dei Furlani, aparecié el muro de ladrillos del horno de Mazzola.

Dobl6 la esquina y vio la puerta abierta. Desenvain6 la espada y con cautela atraveso el patio.
Silencio. So6lo una linterna y el resplandor de los hornillos alumbraban la gran habitacion. En el
suelo el cuerpo de Masetto, junto a un codega caido y casi apagado. Negra, contra la ventana
iluminada por la luna, habia una figura con la espada empuniada, que estaba a punto de huir hacia el
embarcadero. Ahora se habia detenido y permanecia inmévil.

Casanova la reconocid, se movio, saltd por encima del cuerpo ya exanime de Masetto y fue al
encuentro de la sombra enemiga.

—iCobarde! Es inttil que intentéis escapar. Siempre he sospechado que tramabais algo aqui en
Venecia. jAl fin os he desenmascarado, canalla! jAhora pagaréis por todos vuestros delitos!

—iYa veremos! —respondio el otro riendo sarcasticamente. Y, sin moverse de donde se
encontraba, le gritb—: Ha sido un error que os interpusierais en mi camino, Casanova, acabaréis
como este pobre diablo. —Mientras con la espada sefialaba el cuerpo de Masetto.

—iDesvergonzado bribon! jAl menos dejad en paz a los muertos! —le gritd6 Giacomo.

—Esta noche, Casanova, saldaremos deudas mas antiguas que nosotros mismos. Ambos sabiamos
que era inevitable. jPeor para vos! Deberiais tener claro, desde hace tiempo, a quién corresponderia
la victoria. jA vos os pertenece el pasado, a mi el futuro!

—Si el futuro tiene que ser como vos, elijo el pasado. Pero vuestra lengua corre demasiado,



caballero, jdejad hablar a las espadas! jLas lenguas de acero son mucho mas sinceras!



Capitulo 16

Domingo 9 de febrero, Quincuagésima

Santa Apolonia Virgen. Noche avanzada

Ambos adoptaron la posicidon de en guardia y se estudiaron. Casanova fue el primero en moverse,
acercandose con cautela a su adversario. Don Juan seguia en su sitio y, cuando el veneciano estuvo a
tiro, tratd de sorprenderlo adelantando la pierna derecha y el busto para herirlo en el costado. Pero
Giacomo rompio la distancia y se apartd con un brinco retirando el brazo.

—Atencidn, Casanova. Dentro de poco haréis compaiiia a ese necio que estd en el suelo —r10
malignamente el espaiiol.

—iEstaba seguro de encontraros en Murano, don Juan! No podiais pensar que seguiriais
engaiandome... SOlo estaba esperando la ocasion para desafiaros a muerte. jEl momento ha llegado!
iEs el final de vuestras infamias! jAntes del alba dejaréis de reir! —y se puso de lado, asestando
una flanconada en cuarta baja que el otro rdpidamente pard, haciendo girar su espada sobre la del
adversario y descargando un fuerte golpe en segunda.

—iCorréis demasiado, Casanova, sois vos el que estdis a punto de morir! Ya os lo he dicho,
jhabéis cometido un error interponiéndoos en mi camino!

En el oscuro horno s6lo una linterna estaba encendida. Los hornillos, no alimentados, comenzaban
a languidecer. Su brillo rojizo animaba la blanca luz lunar que entraba por el ventanal sobre la

laguna.

—iHa sido un asesinato inatil, don Juan, como todo lo que habéis hecho desde que llegasteis a
Venecia! {Solo habéis afiadido delito a delito!

Casanova tuvo que protegerse del golpe fondo del espaiiol en la pierna, bloqueandolo con una
repentina parada en segunda.

—iTodas esas preguntas que haciais por ahi sobre mi y sobre los dos embajadores! Desde que me
fuisteis presentado, debi entender... Y luego os encontraba por doquier, a vos o a vuestro sirviente...

Le lanzd una violenta estocada, pero Giacomo la evitd desplazando con el pie y el tronco media
vuelta e intentando herirlo, a su vez, oponiendo su arma y dejandola amenazante sobre la linea del
atacante.

Luego, recuperado el aliento, continuo:

—FEran muchas las cosas extrafias... Leporello que daba vueltas por Murano pidiendo
continuamente informacion. Aquel guardian cruelmente asesinado, en el palacio de su excelencia
francesa, por alguien que no robaba nada y solo hurgaba entre los documentos... jLa misma incursion
en la embajada austriaca! jDebi sospechar enseguida que estabais a sueldo de Prusia, desde que Da
Ponte me dijo que habia sido el ministro residente prusiano quien os habia recomendado a ¢l! ;Ya
era insolito que el diplomatico no se encontrara en Viena, sino en Trieste, ocupandose de vos!



La escasa luz hacia muy peligroso el duelo y era dificil distinguir los movimientos del adversario.
Incluso sin cometer errores, se podia acabar muerto. Don Juan, rotando la espada, consiguid
desplazar de lado la de Casanova y, lanzandose hacia adelante, tratd de herirlo en el brazo derecho,
pero fue inutil porque a Giacomo le bastd un rapido brinco a la izquierda para esquivar la hoja y
lanzar un contraataque. Luego, la casualidad quiso que los dos ejecutaran en el mismo instante el
mismo golpe. Ambos interceptaron los hierros levantdndolos casi verticalmente a modo de finta,
para luego tratar de apuntarlos en linea al blanco. Pero la simultaneidad de la accion hizo fallar sus
movimientos y asi, con violencia, hombro con hombro, el uno contra el otro, se encontraron las
espadas entrelazadas en lo alto.

—iSea como fuere, he vencido! —chillo el Tenorio mientras sus torax, jadeando, se empujaban y
los dos rostros casi se tocaban—. jHe descubierto lo que estabais haciendo y he destruido vuestra
reciosa cristaleria! ;{No ois crujir bajo nuestros pies?
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Giacomo lo alejé con un fuerte empujon y, bajando la hoja, se colocd en posicion de en guardia.

—Sois un iluso, don Juan, lo que estamos pisando no es el que buscabais. jLas cajas donde esta
embalado estan corriendo hacia Paris y creo que ya no podréis detenerlas!

—iMentis, Casanova, es ésta la cristaleria!

—Si asi queréis creerlo, es asunto vuestro; pero la verdadera ya esta muy lejos de aqui. A esta
hora estard cruzando los Alpes. Habéis sido burlado.

Ante aquella revelacion el otro tuvo un arranque de ira y se lanzd enloquecidamente contra el
veneciano, descargando golpes rabiosos. Para Giacomo no fue dificil bloquearlo con una parada en
primera. Luego, aprovechandose de un resquicio y del hecho de que el adversario estaba alterado
por la furia, con un golpe su espada logré abrirle una herida de filo en la palma de la mano
1izquierda que, contra toda regla, don Juan, fuera de sus casillas, habia bajado imprudentemente. El
espafiol vio la sangre, pero no se turbo y, cerrando el puiio del que caian rojas gotas, continuo.

Los hornillos se hacian cada vez mas débiles y era alin mas arduo ver las hojas de las espadas.
Solo de vez en cuando se vislumbraba el mortal brillo. Los duelistas comenzaban ya a quedarse sin
aire y les costaba hablar:

Os detesto... jporque sois quien sois, porque engafidis a las mujeres sin amarlas! —Casanova,
jadeando por el esfuerzo, proseguia: Solo buscais la conquista... usando cualquier medio y cualquier
impudica mentira. Vos no conseguis amar a las mujeres porque en el fondo os... os dan miedo... La
vuestra es una forma de... de impotencia. Las odidis a todas... quiza... jquizd también a vuestra
madre!

—iBastardo! —grito el otro.
Giacomo comprendio que habia dado en el blanco.

Entonces tengo razon. ;Qué os ha hecho vuestra progenitora para suscitar en vos tanto odio hacia
todas las mujeres?

Habria querido herirlo ain mas profundamente, pero debi6 interrumpirse para recobrar el aliento
y, ganando un tiempo, esquivé una finta recta exterior, echando el tronco hacia atrés y retirando el
brazo.



Situandose de nuevo en guardia, prosiguio:

—Inatilmente habéis urdido el desatinado desafio de las siete conquistas en siete dias, so6lo para
mantenerme ocupado y ser libre... de indagar y sonsacar noticias... sobre mis actos, sin despertar
sospechas... ;Y yo estaba cayendo en la trampa! Para... para saber qué haciamos en Murano habéis
seducido con todo engafio... a la pobre Zerlina y ahora incluso habéis matado... a su prometido. Esta
noche... jpagaréis por todo! —Estaba exhausto.

—iMe dais pena, Casanova! Para seducir a aquellas por las que siempre os inflamais de pasion...
pon€is en accion vuestros ardores amorosos, vuestras carantofias y vuestras piruetas de otros
tiempos... jSois patético! Si... si debo pagar, pagaré, pero no serd ciertamente por vuestra mano.
jEsta noche... seréis vos quien muera!

Cada vez les costaba mas hablar por la fatiga y porque presentian que el duelo habia entrado en la
fase final, la que ya no admitia retorno. Estaban cansados. Incluso en los brincos, las fintas, los
ataques y contraataques mostraban menos vigor; pero su alta escuela en el manejo de la espada y su
furor los sostenian. S6lo un descuido o un error podia decidir el lance. Y ocurrid.

Casanova habia asestado un golpe de fondo extendido, adelantando demasiado la pierna derecha.
Por tanto, permanecié por un momento en una posicion desequilibrada. Don Juan se aprovecho de
ello e, inclindndose, lanz6 un fulmineo golpe bajo. Pero la espada de Giacomo, mantenida mas bien
baja, obligd a la del adversario a descender y con la punta, en vez del pecho, atraves6 el muslo
derecho que Giacomo tenia adelantado. El espafiol extrajo la hoja para atacar de nuevo y esta vez,
asi lo esperaba, con una estocada en el cuerpo. Pero el veneciano, indiferente al dolor, se habia
recuperado del ataque. Con un salto hacia atrés, levantdndose, se recompuso rapidamente y, girando
el cuerpo, se coloco en posicidon de envite en cuarta, con la espada baja.

La subita reaccion de Giacomo, a pesar de la herida, dejo claro a ambos que el enfrentamiento
aun podia durar mucho. Don Juan no tenia mas tiempo para llevar a cabo el duelo por— que, en
breve, alguien vendria a alimentar el fuego. Aprovecho la pausa del adversario para abalanzarse,
raudo, hacia la puerta que daba a la pasarela, recorriéndola a toda velocidad y saltando a la gondola
que alli esperaba:

—iRapido, gandules, rapido, a Fusina! jPronto, pronto! jOs daré dos ducados a cada uno si bogais
como yo quiero!
Y volviéndose hacia Casanova, que se sujetaba la pierna con las manos, ri6 burlonamente y grito:

—iVenid a buscarme a Trieste si aun no ten€is bastante! Nuestra lucha no ha terminado. jEsta
noche sélo habéis sido afortunado!

La gondola se alejaba, rapida, mientras el veneciano se arrastraba con dificultad hacia el ventanal
que daba a la laguna, tratando de apretar su corbata de encaje alrededor del muslo herido. Pero la
mancha bermeja se extendia sobre el raso amarillo de los calzones y oscurecia los ribetes de plata.

La embarcacion huia, a través del agua helada y bajo la clara luna, y él no podia hacer nada para
detenerla. Toda la laguna es taba desierta.

A lo lejos, otra gondola aterida se deslizaba con prisa, mientras los fugitivos doblaban los muros
de la abadia de San Michele, desapareciendo.



Era inatil tratar de perseguirlos. Imposible encontrar una gondola a aquella hora. La suya se habia
quedado delante de la casa del maestro Mazzola y llegar hasta alli, en esas condiciones, requeria
demasiado tiempo. Ya nadie podria alcanzar a don Juan Tenorio.

Ambos estaban derrotados.

Los sutiles trozos de vidrio iluminados por la luna se quebraban a cada paso. Hasta poco antes
eran estupendas obras maestras. Ahora ya no eran nada, solo fragiles resplandores de claror lunar.

Como cada una de sus aventuras.
Como su existencia misma.

—iTodo este vidrio! Tan delicado, tan fragil... Qué facil es hacerlo anicos. Qué facil es destruirlo
todo... —murmurd y se sentd en una caja de sosa, cerca del cuerpo de Masetto—. Como los
amores... —suspird, volviéndose hacia la pobre figura inanimada—. ;Pero qué amores? ;Los mios?
(Los malvados de don Juan? ;Los impalpables de Bernis? ;Los insensatos € indecentes de Da
Ponte? ;O los desesperados de M. M.? También ti, Masetto, tenias tu amor... —Luego musitd en voz
muy baja, para sus adentros—: ;Pero existe de verdad este amor? ;O bien cada uno conoce el
propio y sabe poco o nada del amor del otro? jEs esto lo que queria decir M. M.? Quiza so6lo se nos
conceda ilusionarnos, creyendo que compartimos nuestro amor con otro ser... Pero entonces ;lo que
mueve el corazon y hace girar el cielo dentro de nosotros no es mas que... que un burlador engaio?

Era una de esas noches limpidas, en las que el desesperado azul del cielo, con su claridad,
absorbe el alma y la esencia de las cosas.

Casanova miraba, como embrujado, los finos trozos de vidrio roto y luego la laguna. La herida y
el frio le causaban temblores y quiza, por primera vez, sinti6 la fragil inutilidad de la propia vida.

Los hornos, sin atizar, se estaban apagando y el vidrio se habia endurecido en los crisoles.

Extrafiado, mir6 su pierna y la claridad de la laguna. La sangre habia resbalado bajo la rodilla, ya
empapaba su hermosa media de seda y goteaba sobre la hebilla adiamantada del zapato.

Estaba solo.

La vela ya se habia consumido. Aqui y all4 algiin que otro reflejo de las pocas llamas y brasas se
movia en las paredes. Perdia mucha sangre, comenzaba a delirar y le hablaba a las sombras que se
agitaban en torno a ¢él.

—iDeteneos, vosotros que os escabullis! jRegresad, vosotros que formais parte de mi vida y que
os marchais lejos! Tu, Frangois... También ti, Lorenzo... Tu, M. M., que me has dejado... Y t, don
Juan, que al huir te has llevado una porcion de mis suefios mas ocultos. ;No entendéis que cada uno
de vosotros sois una parte de mi...? Regresad... —susurro.

»Qué confundido estoy. ;Por qué estoy aqui? ;Y adonde ha ido esa sombra oscura contra la que he
combatido esta noche? ;O quiza siempre he estado solo y he luchado contra mi propia alma? Quiza
todo ha sido un suefo...

En el patio se oy6 un rumor de pasos que se acercaban.

Alguien se asomd, temeroso, a la puerta. Lorenzo Da Ponte, mientras esperaba, no habia resistido
y entraba a buscarlo. Casanova ya estaba a salvo.



Sin embargo, ahora todo se habia vuelto aun mas oscuro a su alrededor. La tiniebla habia
descendido también sobre su corazon y perdio el conocimiento.

Fin
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